LUPUS

THE LOST BOY : SALAH CULIK
Ebook by Syauqy_arr

1 AIR MATA PALSU

SEJAK punya cita-cita jadi penyanyi, saban belajar malem Lulu selalu nggak lupa memakai walkman. sambil nyanyi-nyanyi kenceng, Lulu ngapalin pelajaran sekolah. Katanya sih, dengan begitu pelajaran bisa cepet masuk ke otak. Tapi terus, terang aja, lebih baik kamu jangan ikutin resep Lulu ini. Soalnya, pas ulangan biologi kemaren, ketauan banget kalo resep ini ternyata sama sekali nggak mujarab. Gimana mau mujarab, gara-gara ngapalin pake dengar lagu, jawaban soal ulangan biologi Lulu jadi pada ngaco-ngaco. Masa ketika ada soal: coba terangkan, apa yang dimaksud dengan protonema? Jawaban Lulu bukannya salah satu fase perkembangan pada lumut atau bryophita, seperti yang ada di buku teks biologi; ia malah bilang itu grup asal Bandung yang ngetop dengan lagu Rindu Adinda. Lulu sempet-sempetnya menuliskan liriknya dengan komplet segala. Jelas nilai ulangan Lulu jeblok. Karena yang dimaksud ibu Guru bukan jawaban yang itu.

Dan gara-gara pake walkman pula Mami yang dari tadi teriak-teriak sampe serak di pintu, sama sekali nggak digubris Lulu. Mami jelas kesel, ia langsung nyamperin Lulu sambil mencopot dengan paksa headphone-nya.

"Lulu! Dari tadi dipanggilin!" sungut Mami.

Lulu kaget. "Eh, Mi. Lagian lagi pake walkman kok dipanggil!"

"Makanya, kalo belajar ya belajar, jangan dicampur denger lagu!"

"Kan biar tambah konsen, Mi!"

"Konsen apaan? Yang masuk ke otak kamu cuma lirik-lirik lagu. Pelajaran satu pun nggak ada yang masuk. Mami denger kok dari tadi kamu nyanyi-nyanyi terus!!"

"Ah, Mami. Nyanyi kan emang hobi Lulu dari keci!"

"Sekarang Mami mau tanya. Kelik mana?"

"Kelik? Katanya tadi mau beli parfum buat pacarnya, Mi!"

Mami kaget. "Beli parfum? Aduuuh, Mami lagi sibuk-sibuk begini, dia malah ngurusin pacar! Apa dia nggak tau kalo koper-koper Mami belum siap semua?"

Mami mengentakkan kaki kesal dan langsung keluar dan kamar Lulu. Ya, Mami emang berhak kesel kok. Sebagai pembantu si Kelik emang suka rada-rada nggak tau diri. Rencananya kan dua hari lagi Mami mau ke Irian Jaya. Mami dapet tender katering di Freeport. Makanya menjelang keberangkatan, Mami sibuk setengah mati menyiapkan segala urusan. Eee, Kelik malah kelayapan. Gimana Mami nggak nyap-nyap?

Katanya, Mami perginya lama juga. Ada kali sebulan. Menurut kontrak, Mami memang dibutuhkan sebulan tinggal di Irian. Meskipun berat, Mami sih menyanggupi juga. Iitung-itung kan buat pengalaman. Lagian menurut Mami, Lupus dan Lulu kan udah gede-gede. Udah bisa ditinggal-tinggal. Udah bisa mandiri. Iya lah kapan lagi anak bisa dikasih tanggung jawab, kalo nggak dimulai dari sekarang?

Lupus sendiri oke-oke aja Mami pergi. Apa lagi janjinya sepulang dari Irian nanti, Mami bakal ngajak Lupus dan Lulu yang jarang piknik itu

berlibur ke Bali. Ke tempat Lupus dan Lulu dulu pernah nginep. Karena, menurut Mami, keuntungan dari katering di Freeport cukup gede juga. Tapi malam itu di kamarnya, Lupus malah punya rencana lain. Ia sibuk sendiri bikin daftar barang-barang yang bakal dia kudeta selama Mami pergi. Bangsanya telepon, selimut, kulkas kecil Mami, weker Mami, TV, tape recorder, lemari kecil Mami, laser disc player, semua yang ada di kamar Mami, mau dia boyong ke kamarnya. Kan Mami nggak bakal ngebawa ke Irian.

"Pus, kamu lagi ngapain?" Tiba-tiba Mami muncul di pintu. Refleks Lupus langsung menyembunyikan catatannya di balik bantal.

"Eh, en-nggak, Mi... lagi belajar aja kok!"

Mami menghampiri dan duduk di samping Lupus "Pus, coba kamu cari si Kelik itu. Kok nggak ada? Mami mau nyuruh dia menyiap kan alat-alat dapur buat dibawa...."

Lupus mengeluh, "Aduuuh, Mi. Nyari di mana? Susah dong nyari Kelik sekecil itu di dunia yang begini luas!"

"Lupus! Mami minta tolong begitu aja kok nggak mau?"

"Bukannya nggak mau, Mi. Lupus kan..."

Belum abis omongan Lupus, tiba-tiba terdengar suara Kelik di luar sambil bersiul-siul. Lupus langsung ceria. "Nah, itu si Kelik!"

Mami langsung bangkit. ke luar. Lupus pun mengambil kembali catatannya dari balik bantal. Dan dibaca ulang sambil tersenyum. Lupus sama sekali nggak tau bahwa Lulu pun udah membuat daftar serupa dan saat ini sudah berdiri di dekatnya.

"Pus, nih gue udah buat daftar barang-barang yang gue mau! TV, selimut Mami, tape recorder, hair dryer, laser disc player, lampu belajar, segala rupa lipstik, kulkas kecil, dan telepon!" ujar Lulu cepat sambil menyerahkan sehelai kertas.

Lupus kontan terperanjat, sambil menyodorkan kertasnya. "Gila, Lu. Itu kan semua yang ada di daftar gue! Lalu gue dapet apa?

Lo dapet gunting Mami, ama kompor gas Mami yang kecil!"

"Enak aja! Nggak bisa! Nih gue bacain daftar gue. Gue mau telepon, selimut, kulkas kecil Mami, weker Mami, TV, tape recorder, lemari kecil Mami, laser disc player...."

"Nggak bisa! Itu untuk gue!"

"Enak aja! Nggak bisa!"

"Nggak!"

"Nggak!"

Akhirnya dua kakak beradik itu pun saling ngotot. Hingga Mami dan Kelik yang nongol di pintu heran, sampe bengong.

***

Berita tentang perseteruan antara Lupus melawan Lulu dalam rangka memperebutkan barang-barang "warisan" Mami, sampe juga ke telinga Boim dan Gusur. Dua anak itu langsung aja mencela Lupus, ketika bel istirahat berdentang di SMU Merah Putih.

"Kenapa sih elo sama Lulu pada ngeributin barang yang bukan milik elo? Lagian Mami kan hanya pergi sebulan!" ujar Boim.

"Gini, Im. Gue kasih tau. Kalo kamar gue udah jadi istana yang penuh dengan segala fasilitas, kan yang seneng lo-lo juga. Lo-lo kan sobat gue, dan sering nginep di rumah gue. Jadi nanti kalo mau nelepon, tinggal pake. Nggak usah ngantre di jalan. Mau nonton laser, tinggal puter. Mau nonton TV, tinggal pencet. Elo juga kan yang untung! Yang bisa ngerasain fasilitasnya! Hotel bintang lima bakal kalah canggih!"

Boim langsung garuk-garuk rambutnya yang makin kriting. "Eh, bener juga, ya?"

"Daku juga boleh menginap di kamar dikau, Pus?" ujar Gusur bersemangat.

"Boleh dan gratis."

"Asyiiik!" Boim dan Gusur pun menari-nari.

"Nah, makanya sekarang lo berdua pada ke rumah gue. Mami kan lagi pergi. Lo bantuin angkat semua barang itu, sebelum keduluan Lulu. Oke?"

"Oke!" Boim dan Gusur langsung bersemangat.

Tapi sampe di rumah, rencana mereka nggak bisa berjalan mulus. Lulu biar kecil, tapi cabe rawit. Tu cewek emang keras kepala banget dan nggak gampang ditaklukin. Begitu, tau Lupus bawa pasukan, Lulu dengan gagah berani menghadang.

"Lo boleh bawa pasukan, Pus. Tapi Mami bilang, telepon harus di kamar Lulu!"

"Mana mungkin? Gue kan punya bisnis, Majalah remaja se-Indonesia perlu menghubungi gue!" tolak Lupus.

"Ih, peduli amat? Lulu yang lebih butuh. Banyak sohib Lulu yang perlu menginformasikan keadaan dunia ke gue. Banyak produser rekaman yang nantinya bakal menghubungi gue, kalo gue udah jadi penyanyi. Dan inget, lo kan nggak punya duit buat bayar pulsa!"

"Kan Mami yang bayar!"

"Mami cuma ngasih budget sepuluh kali menelepon dalam sebulan!"

"Ih, gue kan punya duit dari honor nulis di majalah! Pokoknya telepon dan semua barang elektronik Mami harus di kamar gue! Iya nggak. Im? Sur?"

Boim dan Gusur mengangguk.

Lulu melotot pada Gusur dan Boim. "Eh, negara tetangga nggak boleh ikut campur!"

Nyali Boim dan Gusur langsung kuncup.

"Pokoknya telepon dan semua barang Mami harus di kamar gue!"

"Kamar gue!"

"Kamar gue!"

"Gue!"

"Gue!"

Dan mereka pun bertengkar lagi dengan hebatnya. Boim dan Gusur cuma bisa bengong, tanpa berani melerai. Karena kalo Lulu udah ngomel. Judesnya minta ampun. Bisa-bisa Boim dan Gusur kena semprot. Mending kalo kena semprot doang, gimana kalo pake acara dicubit? Ih, sakit kan!

Dan kayaknya masalah ini memang nggak bakal selesai sampe Mami berangkat. Lupus sama Lulu udah sama-sama ngotot pengen memboyong barang-barang Mami.

***

Sore itu adalah sore terakhir sebelum Mami berangkat ke Irian. Mami sudah selesai mengepak semua keperluan. Koper-koper, peralatan dapur, semua sudah siap dibawa. Tinggal besok pagi Mami terbang dengan penerbangan pertama menuju Irian. Mami pun duduk di ruang tengah, sambil berusaha mengingat-ingat apa kira-kira yang kelupaan dibawa. Pada saat itu, Kelik muncul.

"Mi, Kelik udah taruh semua tas di depan kamar Mami, biar besok Mami gampang bawanya. Ada lagi yang perlu Kelik siapkan? Kelik menunggu perintah, Mi!"

Mami memandang Kelik. Lalu menggeleng.

"Ya udah kalo gitu!" Kelik mau pergi.

Tapi Mami menahan, "Tunggu dulu. Lik, kamu mau ke mana?"

"Enggak, Mi. Cuma mau duduk-duduk di teras aja."

"Duduk-duduk atau ke rumah si Sriti pacarmu?"

"Ah, Mami, tau aja," Wajah Kelik memerah.

"Lik, sini dulu. Kamu bisa nyimpen rahasia, nggak?"

"Wah, soal rahasia, Kelik mah jagonya! Ada apa tho, Mi?"

Mami tersenyum. Kelik duduk di lantai, siap mendengarkan ucapan Mami.

"Nggak. I.ik. Mami tadi cuma melamun. Mami sering bertanya-tanya apa si Lulu dan si Lupus itu sayang sama Mami..."

"Ya, jelas sayang dong, Mi. Masa begitu aja diragukan?"

"Bukan begitu. Mami sih seneng ngeliat mereka santai-santai aja Mami pergi ke Irian. Tapi Mami harus membuktikan, siapa yang lebih sayang sama Mami. Lupus atau Lulu. Dan diem-diem Mami berjanji, barang siapa yang paling sedih ditinggal pergi Mami. Mami akan memberi semua yang dia minta plus uang saku lebih besar."

Kelik manggut-manggut mendengar penjelasan Mami.

"Tapi, Lik, kamu jangan bilang ke mereka. ya? Biar Mami buktikan sendiri nanti."

Habis ngomong begitu, Mami nggak berkata-kata lagi. Mungkin kembali hanyut sama perasaannya sendiri karena bakal sebulan meninggalkan Jakarta. Kelik pun diam-diam pergi. Tanpa Kelik dan Mami sadari, ternyata Lulu sempat pula mencuri dengar percakapan Mami dengan Kelik. Tapi nggak begitu jelas terdengar. Lulu pun langsung mencegat Kelik, ketika Kelik keluar rumah.

"Lik, tadi Mami ngomong apa?"

Kelik yang siap-siap pergi itu jadi kaget. "Eh, Mbak Lulu. Bikin kaget aja!"

"Udah jangan banyak omong. Coba bilang, apa yang Mami omongin ke kamu? Lulu denger kok ada rahasia-rahasianya?"

"Ya, memang rahasia Mbak."

Kalo gitu, kamu omongin deh rahasianya ke Lulu!" ancam Lulu.

"Wah, Kelik udah janji nggak mau bocorin!"

Lulu lalu mengeluarkan sejumlah uang dari kantongnya, dan menyodorkannya ke Kelik.

"Mau ngomong atau nggak jadi beliin pacarmu parfum?"

Kelik ngeliat duit langsung ijo matanya. Belakangan ini si Sriti, pacarnya yang agak-agak matre itu, emang terus merengek-rengek minta dibeliin parfum sebagai hadiah ulang tahunnya. Kelik udah nyari parfum yang murah ke mana-mana, tapi uangnya tetap kurang. Wajar dong kalo sekarang ia amat tergiur oleh sogokan Lulu. Maka sambil ngeliat ke kanan ke kiri, Kelik menerima uang suap dari Lulu dan berujar perlahan. "Kata Mami dia sangat sedih meninggalkan kalian berdua, Mami juga mau memberikan uang saku lebih besar kepada yang paling sedih saat Mami pergi besok. Bukan itu saja, Mami bahkan akan mengabulkan semua permintaan yang Mbak Lulu inginkan sebelum Mami berangkat.

Lulu terdiam mendengar cerita Kelik. Sesaat kemudian, ia langsung meng-"yess!"

***

Lupus lagi baca buku di kamarnya ketika Kelik masuk

Lupus selalu merasa terganggu kalo lagi enak-enak baca buku, tiba-tiba ada orang lain masuk. Apalagi orang itu Kelik, yang ulahnya nggak bisa satu macam aja. Pasti macam-macam. Padahal saat itu Lupus lagi hanyut banget terbawa cerita serunya Stephen King. Makanya Lupus langsung berujar agak ketus, "Ada apa, Lik?"

"Telepon itu sangat bermanfaat, Mas Lupus. Dunia tanpa komunikasi rasanya hambar Apalagi kalo ada cewek yang naksir. Tanpa ada telepon di kamar, kok rasanya kurang romantis gitu!" ujar Kelik panjang lebar.

Lupus mengernyitkan kening. "Arah pembicaraan lo ke mana, Lik?"

"Lho, nggak ke mana-mana kok. Diam di tempat!"

"Jadi elo mau apa sekarang?"

Kelik tersenyum misterius "Ada sebuah rahasia yang harus Mas Lupus tau. Rahasia yang sangat berguna buat Mas Lupus."

Lupus langsung tertarik. "O ya? Rahasia apa?"

"Rahasia yang akan membuka mata kita!"

Lupus jadi penasaran. "Membuka mata kita? Apaan, sih?"

Kelik tersenyum sinis. "Hanya orang bodoh yang nggak mau dibayar!"

Lupus mendengus kesal, lalu sambil ngomel-ngomel ia mengangsurkan sejumlah uang, Kelik cuma melirik tanpa mau menerima.

"Itu kan cuma cukup buat bakso!"

"Gila lo, Lik. Lo udah terkontaminasi keadaan sekeliling lo, ya?" Lupus pun menambah sogokannya. Barulah Kelik membisikkan rahasia itu. Lupus terbelalak.

"Ah, yang betul, Lik?"

"Kelik berani jalan jongkok Jakarta-Bali kalo bo'ong!"

Lupus langsung melonjak-lonjak. Ia dapat akal.

Saat Kelik keluar kamar Mami masuk sambil membawa beberapa nota. Agak heran Mami waktu berpapasan di pintu, wajah Kelik nampak sumringah banget.

"Pus, Kelik kamu kasih apa? Kok riang gembira sekali?"

"Nggak apa-apa kok, Mi. Ada apa Mi?"

"Gini, Pus. Nanti kalo Mami pergi, kamu harus jaga adik kamu baik-baik. Mami kasih tanggung jawab ama kamu. Dan satu lagi, Mami punya beberapa bon tagihan."

Mami menyerahkan beberapa nota bon piutang. "Ini piutang Mami yang belum bisa ditagih. Kasih Kelik satu nota tiap hari, biar dia yang nagih. Pokoknya ini tanggung jawab kamu!"

Lupus mengangguk-angguk sambil menerima nota-nota itu dan menaruhnya di meja.

"Kamu nggak belajar? Kok baca novel terus?"

"Ntar, Mi! Lagi tanggung!"

Mami pun keluar.

Nggak berapa lama Lupus pun menyelinap ke luar. Dia mau ke minimarket di ujung jalan untuk membeli obat tetes mata. Obat tetes mata? Ih, ngapain juga si Lupus? Jangan heran Lupus punya akal bulus, Kelik kan bilang, siapa yang paling keliatan sedih saat Mami pergi nanti, bakal dikasih uang jajan lebih dan dikabulkan segala permintaannya. Makanya berangkat dari apa yang sering Lupus dengar, bahwa para artis sinetron yang nggak bisa menangis, suka meneteskan obat mata supaya keliatan sedih, Lupus pun mau meniru ulah artis sinetron itu. Supaya acara menangisnya nanti makin meyakinkan saat melepas kepergian Mami. Supaya Lupus bisa dapet uang jajan lebih, telepon, dan segala barang yang ada di kamar Mami. Tanpa Lu-pus ketahui. Lulu ternyata punya ide yang sama dengan abangnya itu. Lulu baru aja pulang dari minimarket tersebut beberapa menit yang lalu, membeli obat tetes mata lima botol sekaligus!!!

***

Keesokan paginya, dibantu oleh Kelik, Mami udah siap mengabsen semua koper di ruang tengah rumah. Taksi yang akan mengantarkan Mami ke bandara baru datang dua jam lagi, tapi Mami udah kayak orang kebakaran jenggot. Panik. Lulu yang baru terbangun dari tidur di kamarnya, buru-buru meneteskan obat tetes mata ke matanya Lalu ia berkedip-kedip. Lulu meneteskan beberapa tetes lagi. Lulu melihat ke cermin. Ia kini mirip sekali artis dalam adegan menangis ditinggal pergi sang kekasih. Lulu tersenyum puas. Lalu sambil mengambil napas dalam-dalam, Lulu pun memulai adegan menangisnya. Meraung-raung. Suaranya cukup menyayat hati, seperti suara biola yang dimainkan di tengah malam buta nan sepi.

Mami yang baru selesai menghitung jumlah barang bawaannya untuk yang kesepuluh kalinya itu kaget juga mendadak mendengar suara tangis Lulu. Mami bergegas menuju kamar Lulu. Sementara Kelik yang ngerti akal bulus Lulu, cuma cengar-cengir.

Ketika kamar Lulu dibuka, alangkah terkejutnya Mami melihat Lulu menangis tersedu-sedu. Air mata membasahi wajahnya.

"Lho, Lu, kenapa?"

Lulu bukannya menjawab, malah meninggikan suara tangisannya.

Mami langsung menghampiri Lulu, dan mengusap-usap rambutnya. "Lulu pasti sedih ya ditinggal Mami. Mami kan pergi cuma sebulan, Lu. Oh, Lulu. Jangan menangis begitu dong. Mami kan bisa sedih."

Lulu terus menangis.

"Aduh Lu, ntar Mami kasih uang jajan lebih deh, juga Lulu boleh minta apa saja... apa saja.... Lulu boleh pindahin semua barang yang ada di kamar Mami ke kamar Lulu...."

Saat itu Lupus yang sudah melakukan hal serupa dengan Lulu, yaitu menetesi matanya dengan obat tetes mata, muncul di pintu sambil menangis menggerung-gerung bak anak kecil direbut mainannya. Melihat Lupus menangis, Mami dengan terharu menghampirinya. Lupus berjalan ke kamarnya, diikuti Mami. Lulu jadi marah. Langsung aja diteteskannya lagi obat mata di matanya, hingga air matanya mengalir lebih deras.

Di kamar Lupus, Mami sedang menghibur Lupus, "Belum pernah Mami melihat anak Mami sesedih ini."

Lupus tak mampu membalas ucapan Mami.

"Udahlah, Pus, Mami nggak akan pergi lama kok. Nanti dari Freeport Mami kirimin macem-macem."

"Mi... Mi..."

"Mami tahu tanpa Mami semuanya terasa sepi. Kan ada Kelik, ada Lulu,.. Lupus boleh kok minta apa saja...."

Belum habis ucapan Mami, Lulu muncul di pintu dengan air mata buaya yang lebih banyak. "Mi!" rengek Lulu.

Mami bangkit, langsung menghampiri Lulu.

"Aduh, Lu, kamu belum diem juga? Nanti abis lho air matanya!"

Lulu berjalan menuju ke kamarnya, diikuti oleh Mami. Lupus kesal, dia langsung meneteskan obat mata lagi.

Di kamar Lulu, Mami kembali menenangkan anak gadisnya itu.

"Sudahlah, Lu, Mami kan nggak pergi untuk selamanya. Mami tau, sejak Papi nggak ada, hanya Mami yang bisa kamu kangeni..."

Lulu terus menangis.

Tiba-tiba Mami mendengar suara dering telepon. Mami bergegas bangkit. Dan ketika hendak menuju pesawat telepon, Mami lewat di depan kamar Lupus yang pintunya terbuka. Secara tak sengaja Mami melihat Lupus sedang asyik meneteskan obat mata ke matanya. Mami terperanjat setengah mati. Wajahnya langsung berubah marah. Dengan penasaran, Mami kembali mengintip ke kamar Lulu. Ternyata Lulu pun sedang melakukan hal yang sama!

Dengan emosi yang meluap, Mami berteriak menggelegar. Dering telepon yang terus berbunyi dicuekin.

LULU!!! LUPUS!!! Kemari kalian!!!"

Lupus dan Lulu serentak terkejut.

"Kalian ini apa-apaan Kalian sudah berani berbohong, ya! Mami nggak perlu dikasihani. Cepat, kemari semua!!!"

Lulu dan Lupus makin terkejut.

"Bawa obat mata kalian! Mami selama hidup, nggak pernah ditipu orang. E, sekarang anak sendiri yang berani-berani bohong ama Mami. Mami sedih, Mami kecewa sama tingkah laku kalian!"

Kini giliran Mami yang menangis. Dan tanpa obat tetes mata. Air matanya murni, bukan air mata buaya.

Lulu dan Lupus menghampiri Mami dengan wajah takut-takut.

"Dulu, Mami selalu bangga ama kalian. Sekarang kalian udah berani bohongin Mami. Kalian bukan lagi nakal, kalian jahat!"

Saat itu Lupus langsung merasa menyesal seumur hidup. "Duh, sori, Mi, Lupus tidak bermaksud jahat. Lupus sayang Mami kok Lupus... cuma mau dapat uang jajan lebih!"

"Lulu juga minta maaf, Mi. Ini gara-gara Kelik bilang, yang paling sedih dapat uang jajan lebih dan boleh minta apa saja ke Mami...."

"Kelik!? Aduh, anak itu!!! Kenapa sih nggak bisa pegang rahasia? Kelik! Keellliiiiiik!!" jerit Mami.

Kelik langsung minggat.

Mami menghela napas, lalu menatap kedua anaknya dengan pandangan tajam. "Sekarang Mami tau, ternyata nggak satu pun anak Mami sayang ama Mami...."

"Lulu sayang Mami!" cetus Lulu.

"Lupus juga, Mi!" cetus Lupus.

"Bohong!!! Gara-gara ulah kalian ini, kalian akan Mami hukum. Telepon akan Mami kunci. Barang-barang harus tetap di kamar Mami, dan kamar Mami akan Mami kunci. Kalian berdua, nggak kebagian uang jajan"

Lupus dan Lulu terperanjat. "Oh!"

"Kalo mau uang jajan, kalian harus usaha sendiri. Kalian berdua harus nagih sendiri piutang Mami ke langganan. Kalo nggak berhasil, berarti nggak ada uang jajan! Ngerti???"

Lupus dan Lulu terdiam. Tenggorokkan mereka terasa kering. Saat itu ingin sekati mereka mencekik leher si Kelik!!!

2 DEBT COLLECTOR

LUPUS masih sedih mengenang peristiwa kepergian Mami yang nggak mengenakkan hati itu. Ia bener-bener nyesel udah bikin sakit hati maminya. Dan karena ulahnya itu pula, saban hari sekarang Lupus udah kayak debt collector, nagihin utang ke bekas langganan katering Mami yang belum pada bayar. Aduh, tau sendiri kan, nagih utang itu pekerjaan

yang paling menjengkelkan. Karena yang ditagih pasti punya seribu alasan untuk tidak membayar. Sementara yang nagih udah sepuluh kali bolak-balik. Apalagi Lupus bakalan nggak punya uang saku kalo nggak berhasil nagih piutang-piutang itu. Apa enaknya idup tanpa uang saku? Jajan nggak bisa, apalagi beli-beli barang kesukaan. Tapi terus terang aja, kalo dipikir-pikir, lebih baik menagih utang, daripada ditagih utang. Iya, nggak?

Dan siang itu Lupus lagi tepekur memandangi tumpukan nota-nota piutang Mami yang harus diuangkan. Aduh, rasanya males sekali! Kalo Lulu sih keliatannya lebih rileks. Ya, soalnya Lulu kan cewek. Jadi dia lebih luwes merayu para bekas langganan Mami untuk membayar utang. Di mana-mana orang bilang, untuk urusan yang berhubungan dengan orang banyak, cewek emang lebih jago. Dan itu terbukti, sampai hari ini Lulu sudah berhasil menagih dua bekas pelanggan,

Makanya ketika melewati Lupus yang lagi melamun di meja, Lulu sempat menyindir, "Belum sukses juga, Pus? Pus, gue pergi dulun Ada janji nagih utang sama klien yang lain. Inget lho, Pus, kalo sampai hari ini elo nggak dapet duit, elo bakal mati kelaparan. Dan jangan lupa, suruh Kelik bersihin genangan air di sebelah. Nyamuknya banyak. Ntar elo bisa kena demam berdarah."

Lupus cuma mendengus.

Ya, dengan dikuncinya kamar Mami, kini satu-satunya barang yang jadi sengketa hanyalah telepon. Dan saat itu telepon di ruang engah dikelilingi pita kuning, kayak sebuah area yang masih menjadi sengketa dan ditempeli tulisan: Telepon Masih dalam Sengketa. konon sebelum berangkat, Mami sudah bikin perjanjian. Barang siapa yang sanggup membayar tunggakan tagihan telepon bulan lalu, ia berhak memboyong telepon ke kamar. Dan Lulu yakin sekali akan memenangkan perlombaan itu.

"Ntar ya kalo uang Lulu udah banyak, lo jadi milik gue." Lulu mengelus-elus dulu teleponnya sebelum pergi.

Tapi, kok ya bisa Lulu nagih utang?

Itu karena Lulu selalu cerdik memanfaatkan situasi. Dan Lulu sering mengajak Inka menjadi partnernya. Seperti ketika menagih ke rumah Tante Lusi yang punya anak bernama Ediot, yang rada-rada bloon. Kebetulan Ediot yang akrab dipanggil Eddy itu teman satu sekolah Lulu. Lulu dan Inka datang ke rumah Ediot, dan menyamar jadi panitia pentas kesenian sekolah. Tante Lusi jelas agak-agak bangga anaknya didatangi dua cewek manis-manis.

Sikap Lulu dan lnka ketika menemui Tante Lusi pun bak debt collector Bank Dunia. Sangat tenang dan meyakinkan.

"Gini, Tante, sekolah kita kan mau ngadain acara tahunan, mengundang ilmuwan, selebritis dan orang tua murid. Kebetulan Eddy, anak Tante ini terpilih dari seribu nominasi yang berminat, menjadi... hmm... menjadi... kepala seksi bagian konsumsi. jadi kami datang untuk meminta izin kepada tante agar Eddy diperkenankan menjalankan tugasnya.."

Tante Lusi jelas gembira. Senyumnya langsung melebar. Ya, karena kan selama ini anaknya yang hobi menggigit-gigit kerah bajunya dengan malu-malu itu tak pernah menunjukkan prestasi apa-apa di sekolah. Apalagi dipercaya memegang tanggung jawab sebesar itu.

"Aduh, Tante jelas setuju. Tante bangga ama Eddy! Ternyata dia mempunyai jiwa pemimpin, ya! Biarpun hanya urusan perut!" ujar Tante Lusi sambil mengelus-elus rambut Eddy.

"Tapi ketika sekolah kami menghubungi pemilik katering untuk memesan makanan, pihak katering itu menolak bekerja sama karena membaca nama Eddy sebagai ketua konsumsinya!" lanjut Lulu, lalu melirik Eddy sambil mengedipkan matanya. "Iya kan, Ed?"

Eddy mengangguk.

Tante Lusi terheran-heran. "Lho, kenapa?"

"Karena begini, Tante," ujar Inka. "Setelah usut punya usut, ternyata penyebabnya adalah ulah Tante sendiri."

Tante Lusi jelas kaget selengah mati. "Karena ulah saya? Lho, kenapa?"

"Karena ternyata pemilik katering itu bilang, Tante dulunya pernah menunggak pembayaran katering padanya. Dan ini bon-bonnya!" Lulu langsung menyodorkan kertas-kertas bon yang telah usang.

Tante Lusi mengernyitkan dahi, dan meneliti nota itu. "Katering Ibu Anita? Tapi... ini kan sudah lama sekali. Ini kan utang yang secara otomatis akan terhapus oleh ruang dan waktu!"

Lulu tersenyum. "Ternyata tidak, Tante. Utang inilah yang justru menghambat karier Eddy sebagai ketua seksi konsumsi."

"Oh, begitu, ya?" Tante Lusi memandang anaknya. Saat itu Eddy lagi asyik main mata dengan Inka. Tante Lusi tersenyum. "Oke. Demi anak saya, Tante akan lunasi utang ini!" Lulu langsung meng-yes!!

Dan begitulah Lulu menagih utang-utangnya. Beda sama Lupus yang masih menagih dengan gaya ketinggalan zaman. Nggak pake trik apa-apa!

Lihat saja. Siang itu, Lupus sedang berdiri di depan sebuah rumah besar. Belum sempat ia memencet bel, sudah terdengar anjing menggonggong. Sementara dari balik gorden, seorang ibu gendut yang berstatus anda berumur sekitar empat puluh tahun, dengan wajah dipenuhi masker untuk menghilangkan kerut muka, mengintip Lupus. Tante judes ini tidak senang melihat kehadiran Lupus yang pasti akan menagih utang. Ia apal betul anak Ibu Anita itu!

"Enak aja, nagih utang pagi-pagi begini! Mana waktu itu kuenya rasanya nggak enak, lagi!" ujar ibu gendut yang bernama Tante Anna itu. Ia segera memanggil pembantunya, "Itun, no sana, usir si Lupus! Bilang Nyonya nggak di rumah, pergi ke Yogya!"

Itun adalah seorang wanita desa lugu yang menjengkelkan.

"Kalo dia nggak percaya, Nyonya? Bilang apa, Nya?"

"Bilang ke Surabaya," ujar Tante Anna sekenanya.

"Kalo nggak percaya juga?"

"Si Slingky suruh gigit!"

Tante Anna lalu masuk ke kamarnya. Sementara Itun, sang pembantu. dengan langkah gontai keluar rumah. Diikuti oleh Slingky Dog, anjing Tante Anna yang paling menjengkelkan se-Jabotabek. Tinggi, ceking, bertaring, menggonggong seakan-akan dialah yang melahirkan pengambil keputusan sebuah negara. Anjing itu memandang wajah Lupus. Lupus makin geram.

"Maaf, Mbak, saya mau ketemu ama Tante Anna!" ujar Lupus.

"Urusan apa?" si Itun menyahut judes.

"Gini, Tante Anna dulu punya utang ama ibu saya. Tahun 1981, saat Perang Teluk. Utang ini belon dibayar sampai sekarang. Padahal kedua negara sekarang hampir berteman. Nah, apa Tante Anna sudi kiranya melunasi utang-utangnya?" suara Lupus terdengar sopan sekali.

"Tante Anna nggak ada di rumah!" ujar si Itun ketus.

"Ah, masa sih! Ke mana?"

"Ke Yogya!"

"Aduh... gimana ya?!" Lupus garuk-garuk kepala.

"Situ nggak percaya?"

Lupus diam, tak mau pergi. Slingky Dog memandang Lupus.

"Kalo situ nggak pereaya, kalo gitu dia ke Surabaya!" Lupus mengernyitkan alis. "Lho, mana yang bener... Yogya atau Surabaya?"

"Kalo situ nggak mau pergi..." Si Itun memberi kode pada anjingnya untuk menggonggong. Anjing itu pun menggonggong. Siap menerkam Lupus dari balik pagar Lupus jelas terperanjat dan langsung kabur dengan dendam makin membara.... Kalah si Dede Yusuf!

Sementara si Itun masuk ke dalam rumah dengan lenggang menyebalkan.

***

Siang itu, sehabis gagal menagih utang di ramah Tante Anna, Lupus dengan wajah murung nongkrong di kafenya Mila. Suasana di itu sepi, klop sama suasana hati Lupus yang sedih. Lupus nampak kelelahan habis

berlari, termenung sendiri di pojok ruangan. Mila yang sejak dulu masih menaruh hati sama Lupus, memperhatikan dari kejauhan. Ia ingin sekali menghibur Lupus. Lalu sambil membawa minuman segar, Mila pun menghampiri Lupus.

"Nih, minum, Pus. Lo kayaknya haus!" ujar Mila

Lupus menoleh kaget ke Mila, lalu tersenyum pahit. "Tumben elo baik, Mil!"

"Kadang-kadang baik kan lebih baik daripada kadang-kadang tidak baik!" ujar Mila sambil duduk di sebelah Lupus.

"Setuju, Mil," sahut Lupus seraya meneguk minumannya.

Mila memperhatikan Lupus. "Ada apa sih elo, Pus? Kok sedih?"

Lupus mendengus kesal. "Tadi gue nagih utang Mami buat uang jajan gue, eeh, malah diusir sama anjingnya Tante Anna. Padahal gue yakin, Tante Anna pasti ada di rumah. Kenapa ya, orang nggak mau bayar utang?"

"Gue juga harus tanya, kenapa elo nggak bayar utang ama gue!" ujar Mila seraya bangkit.

Lupus menatap Mila.

"Mil, gue tau utang gue banyak. Tapi ntar dulu ya bayarnya. Soalnya gue lagi nggak ada duit!"

"Ya, udah. Gue maklum!"

Lupus menahan tangan Mila. "Mil, elo kok baik sih ama gue?"

Mila membalikkan tubuhnya, memandang Lupus. Mengamati wajahnya yang dulu pernah mengisi mimpi-mimpinya. Lalu tiba-tiba aja mulutnya sudah berbicara, "Eh Pus... elo sebenernya senang ama siapa sih? Ama Vika, Miranda, Inka, atau..."

Belum abis omongan Mila, tiba-tiba Lulu dan Inka masuk dengan ributnya. Mila jadi urung mengutarakan suara hatinya Padahal tadi Mila mau minta ketegasan Lupus lagi. Apa Lupus seneng sama dia? Tapi Mila malu mengucapkannya di depan Lulu dan Inka.

"Hei, Mila, good afternoon! Halo, Lupus, apa kabar? Gimana, sukses nagih utangnya?" ledek Lulu ceria.

Lupus cuma buang muka.

Lulu lalu mengeluarkan sejumlah uang yang didapat dari Tante Lusi. Lupus berusaha sekuat tenaga menyembunyikan kecemburuannya.

"Bagian gue mana?" ujar Inka.

Lulu menyisihkan sebagian uang untuk Inka. Lalu berkata ke Lupus, "Pus, pokoknya hari ini gue harus menguasai paling tidak sembilan puluh sembilan persen utang Mami. Biar yang mau minjem duit ama gue harus sungkem dulu. Biar gue bisa bayar telepon. Biar telepon sengketa itu bisa ada di kamar gue."

Lupus tak menghiraukan adiknya. Dia pergi dengan wajah dongkol. Lulu terbahak.

Dalam perjalanan pulang, Lupus ingat kalo ia melalui alamat rumah ibu Kori. Ibu Kori ini juga pernah mengutang katering sama Mami. Lupus lalu mengecek bon di kantongnya. Aha! Ada alamat ibu Kori. Dan utangnya

sebanyak lima puluh ribu. Lumayan! Lupus pun bergegas menuju rumah Ibu Kori.

Tapi setelah mencari-cari alamat, Lupus menemukan rumah Ibu Kori ternyata sangat sederhana. Dan rumah itu nampak tertutup rapat, seperti lama ditinggalkan penghuninya.

Lupus mengetuk beberapa kali, namun tak ada yang membukakan pintu. Dengan dongkol, Lupus pulang.

***

Lupus makin sekarat. Uang sakunya cuma cukup buat beli dua permen karet. Pas keluar maen tadi aja Lupus sama sekali nggak jajan Tenggorokkan kering aja ditahan setengah mati. Tadi pagi sebetulnya Lupus mau nekat minta ke Lulu, tapi pas dipikir-pikir, akhirnya urung. Padahal Lupus tau betul, Lulu siap dimintai sumbangan uang jajan. Tapi kalo sampe Lupus minta, ia bakal diinjek-injek oleh Lulu. Disuruh mijitin dulu, disuruh ngebeliin Indomie di warung, pokoknya diperbudak deh. Lupus jelas nggak mau turun martabat diperlakukan kayak Kelik begitu.

Makanya pas pulang sekolah, Lupus mengadakan rapat darurat dengan kedua sohibnya, Boim dan Gusur. Lupus mau minta bantuan Boim dan Gusur menagih utang.

"Wah, tapi kalo elo nggak ngasih tiga puluh persen ke gue ama Gusur, gue nggak bakalan mau nolong. Bener nggak, Sur?" ujar Boim setelah mendengar cerita Lupus.

"Bener, Pus, kalo cuma sepuluh persen, lebih baik daku tidur!"

Lupus menimbang-nimbang.

"Soal anjingnya yang galak en pembokatnya yang rese itu, serahin aja ke gue en Gusur. Lo tinggal menyusup masuk, langsung ke dalam rumah Tante Anna. Gimana mau, nggak?" ujar Boim lagi.

"Emangnya elo bisa gitu, beresin anjingnya?" Lupus masih sangsi

"Elo nggak tau siapa gue? Gue tinggal bikin ramuan hamburger dicampur obat tidur, beres deh!" Boim menepuk dada.

Lupus berpikir sejenak sambil jalan muter-muter.

"Oke, gue setuju! Besok! Kita beresin semuanya. Tiga puluh persen untuk elo berdua!"

Boim, Gusur, dan Lupus saling berjabat tangan.

***

Besoknya, sepulang sekolah dan berganti baju, Lupus ngambil beberapa nota piutang, dan bersiap pergi. Pas sampe di pintu depan Lupus bertemu Lulu. Lupus sudah mau menghindar, tapi Lulu keburu nyerocos, "Mami kemarin telepon. Katanya kunci telepon akan dikirim dari Irian Jaya secepatnya, karena Lulu hampir berhasil mengumpulkan uang untuk bayar tunggakan telepon bulan lalu."

"Tunggu aja, belum tentu lo memenangkan perlombaan. Gue sekarang mau nagih utang bareng Boim dan Gusur!" ujar Lupus. Lalu dengan gagahnya Lupus berjalan. Lulu hanya mencibir ke arah abangnya.

Beberapa saat kemudian, tiga pendekar kita bersiap-siap maju di depan rumah Tante Anna. Boim yang sudah menjelma sebagai seorang astronot, lengkap dengan senjata pemberantas nyamuknya, sudah tak sabaran ingin menjalankan tugas. Ceritanya ia mau pura-pura jadi

pemberantas nyamuk demam berdarah. Boim meminjam seragam itu dari tetangganya.

Sedang Gusur mengeluarkan bungkusan hamburger. "Ini bukan sembarang hamburger. Ini hamburger yang sudah terkontaminasi dengan obat tidur. Begitu anjing itu memakannya, daku harapkan dia tertidur selama lima menit. Ingat, Pus, lima menit. Jadi elo punya waktu lima menit! Kalau tidak, kita kalah."

Lupus tersenyum puas melihat kesiapan teman-temannya. "Beres. Nah, sekarang gini. Boim dulu masuk. Setelah pintu terbuka, Gusur langsung melemparkan hamburger. Begitu semua aman, Boim akan mengeluarkan kata sandi! Apa itu, Im?"

"Deltakodel-kodel!" ujar Boim.

"Nah, begitu mendengar kode deltakodel-kodel itu, gue ama Gusur masuk. Gusur, tugas elo menjaga anjing yang tertidur. Kalo ada yang gawat, kasih kode: patpatgulipat. Tugas gue, masuk mencari Tante Anna. Menagih utang. Ingat, lima menit! Selamat bertugas,"

Tiga pendekar ini meletakkan tangan mereka menjadi satu.

"Demi utang Mami!" ujar Gusur

"Demi tiga puluh persen," ujar Boim.

Semua lalu bergerak.

Boim langsung menghampiri rumah Tante Anna. Lupus dan Gusur menunggu di luar. Belum lagi dia memencet bel, si pembantu dengan. Slingky Dog sudah menunggu.

Boim langsung berteriak, "Petugas hama... eh... nyamuk! Siap memberantas!"

"Sono pergi, di sini nggak ada nyamuk!" usir si Itun ketus.

Boim jengkel. "Eh, gue bilangin elo, ya' Elo udah pembantu, jelek, jangan banyak bacot. Udah buka pintunya, ntar gue laporin Pak RT, ya? Lo bisa dituduh warga yang bermasalah! Ini tugas negara penting. Membasmi nyamuk demam berdarah! Kalo udah kena demam berdarah, baru tau rasa lo!"

Pembantu itu diam mendengar bentakan Boim. Ia lantas membuka pagar Slingky siap menerkam, tetapi sang pembantu memerintahkan anjing itu untuk diam. Si anjing nurut. Boim masuk, mengendap-endap ke kanan dan ke kiri. Pembantu mengikuti Boim. Begitu pembantu membalikkan badan, Gusur pun berlari masuk dan langsung melemparkan hamburger beracun ke arah Slingky. Dengan naluri seekor anjing, Slingky melahap hamburger itu seluruhnya. Beberapa detik kemudian pandangan mata anjing itu berkunang-kunang. Slingky pun tertidur

Boim yang melihat Slingky tertidur, segera menyandera si pembantu,, dan langsung mengeluarkan kalimat sandinya "Deltakodel kodel!"

Lupus dengan aman langsung menyelinap masuk.

Begitu sampai di dalam, Lupus melihat Tante Anna, masih memakai masker sedang menghitung uang yang dimilikinya. "Lima miliar, dua ratus juta, enam ratus ribu, empat puluh ribu, dua ratus rupiah...."

Lupus menghampirinya dari belakang. Dan langsung menodong Tante Anna untuk membayar utang Tante Anna terkejut berdiri, dengan geram dia berteriak memanggil Itun dan anjingnya

"Itun dan anjing Tante lagi disandera. Sekarang tolong bayar utang Sebanyak dua ratus ribu," Lupus menyodorkan bon lusuh.

Tante Anna langsung cengengesan, sambil berusaha menyembunyikan uang-uangnya "Eh, Dik Lupus! Aduh, kebetulan Tante belon ada uang. Gimana kalo datang besok aja?"

"Jangan bohong, nah, yang di meja itu apa?" bentak Lupus.

Tante Anna meringis. "Aduh... ini kan uang Tante Anna untuk investasi jalan tol. Mana kurang sejuta, lagi!"

"Tante, pokoknya utang katering ini harus dibayar'"

Tante Anna tak berdaya lagi. "Gagal deh gue menginvestasi duit hari ini!"

Setelah sukses menagih Tante Anna Lupus cs pun segera keluar. Tugas selanjutnya, menuju rumah Ibu Kori.

"Utang ibu Kori ini kalo dapet, kita abisin buat makan-makan di restoran. Setuju?" ujar Lupus sambil jalan.

Boim dan Gusur melonjak girang Sukses menagih utang ke Tante Anna, membuat perasaan mereka enteng. Seolah utang siapa pun di seluruh dunia ini sanggup mereka tagih.

Tak lama kemudian, ketiga cowok itu masuk ke halaman rumah Ibu Kori yang sederhana. Boim yang masih mengenakan pakaian petugas penyemprot nyamuk, berjalan paling depan

"Pus, yang mi punya anjing nggak?"

Lupus menggeleng

Seperti biasanya, suasana rumah itu sepi Lupus lalu melongok ke kaca jendela, Mengintip keadaan di dalam. Boim sudah hendak memencet bel, tetapi Lupus segera menahannya. Boim heran, lalu ia dan Gusur ikut-ikutan mengintip. Di dalam terlihat pemandangan yang mengharukan, Seorang gadis kecil berusia kira-kira kira sebelas tahun duduk di depan meja, sedang sakit Batuk-batuk. Ibu Kori menangis dan bingung. Suaminya dengan teliti dan cekatan mengumpulkan lembaran receh ratusan rupiah yang ada di atas meja. Tiba-tiba anak gadis itu muntah-muntah. Ibu Kori dan suaminya langsung menghampiri. Ibu Kori menangis. Sementara di sofa seorang anak laki-laki sedang makan nasi tanpa lauk dengan lahapnya. Seperti anak yang dua hari belum makan. Anak itu keliatan kurus dan pucat.

Lupus, Boim, dan Gusur saling pandang. Lupus lalu berjalan keluar, diikuti oleh Boim dan Gusur. Mereka tak bicara sepatah kata pun. Adegan yang baru dilihatnya, jauh dari pikiran remaja seusianya. Lupus membiarkan nota piutang Tante Kori yang telah lecek oleh genggamannya, jatuh ke aspal. Tiba-tiba langkah tiga pendekar ini terhenti. Mereka melihat Lulu berlari dengan gembira.

"Lulu, ngapain ke sini? Jangan, Lu! Jangan tagih utang Ibu Kori...," ujar Lupus

Lulu cuma tersenyum, lalu mengeluarkan obat-obatan dan beberapa bungkus nasi Padang dari dalam tasnya.

"Gue tau. Gue justru mau nolong mereka. Gue kan dateng ke sini duluan. Ini gue beliin obat dan makanan buat mereka!"

Dengan riang Lulu berjalan masuk.

Lupus terharu melihat kebaikan adiknya. Ia menggumam ke Boim dan Gusur, "Kadang-kadang, gue bangga ama adik gue!"

Boim dan Gusur berdiri menepuk bahu Lupus.

"Gue juga bangga punya temen elo, Pus. Tiga puluh persennya mana?"

3 THE LOST BOY

"JADI lo betul-betul nggak mau ngegantiin shift gue, Sur?" tukas Boim mengulang omongannya yang sejak tadi sudah diucapkan lebih dan dua kali.

Siang itu udara cukup panas. Dan Boim berdiri di pinggir jalan sambil bertolak pinggang. Sementara Gusur terduduk di trotoar, membiarkan perut gendutnya jadi landasan jatuhnya sinar matahari yang terik. Wajahnya tertunduk. Lesu

Mungkin kamu bingung, shift apaan? Asal kamu tau aja, sejak temen Lupus yang bernama Mila itu buka kafe kecil-kecilan, Boim dan Gusur ikut kerja paruh waktu menjadi pelayan di situ. Gantian sama temen Lupus yang lainnya: Inka, Bule, dan Kevin. Nah, sistem kerjanya pake giliran atau shift, karena masih pada sekolah. Ada yang sekolah pagi, ada yang siang, ada yang harus belajar. Saat itu, Boim lagi memaksa Gusur untuk menggantikan gilirannya.

"Lo tega kalo sosotan baru gue lepas?" tukas Boim lagi. Gusur masih tak menggubrisnya. Boim makin penasaran.

"Sur, lo senang ya liat gue menderita? Liat gue patah hati? Emang lo kira enak patah hati? Sakit, Sur, sakit..." Boim ngomong lagi. Tapi karena kali ini Boim ngomongnya sambil menyentil idung Gusur. Gusur pun tersentak.

"Bukannya daku senang melihat dikau patah hati, Im. Tapi sekarang daku sedang tiada enak badan. Mestinya dikau yang mau mengerti tentang daku, bukannya daku yang harus mengerti tentang dikau. Saat ini yang terbayang di benakku hanya tempat tidur nan empuk, plus bantal dan guling yang juga empuk. Daku ingin tidur setidur-tidurnya. Daku lelah...," kata Gusur panjang lebar yang intinya jelas menolak permintaan Boim.

Boim yang merasa permintaannya ditolak jadi sewot. Dengan gaya burung bango nyaplok ikan asin, ia pun misuh-misuh.

"Dasar gendut sialan lo. Bisanya alasan terus. Gue kutuk jadi batu, baru nyaho lo!"

"Memangnya daku Malin Kundang mau kau kutuk jadi batu segala?"

"Abis elo, dimintain tulung gitu aja ogah. Lo kan temen deket gue, Sur. Kalo nggak lo yang nolong gue, siapa lagi?" kata Boim dengan nada merengek.

"Lupus kan ada, Lupus juga teman dekat dikau," batas Gusur. Boim cemberut.

"Ah, Lupus lagi, apa yang bisa diarepin dari dia? Tu anak bisanya ngeledek doang, bukannya nulungin," kata Boim sewot. Lalu Boim berlalu sambil ngedumel.

"Ah, udah deh, percuma ngomong sama lo. Mulut gue pegel doang. Nggak ada hasilnya!"

Seperginya Boim, mendadak muncul sebuah jip mendekati Gusur. Salah seorang lelaki, dari dua orang lelaki yang ada di dalam jip itu, membuka jendela. Dan bertanya pada Gusur.

"Jalan Anggrek Bulan di mana ya, Dik?"

Gusur mendongak

"Rasanya daku belum pernah dengar nama itu? Kalau Anggrek Cendrawasih ada, Pak!"

"Ya sudah, Anggrek Cendrawasih juga nggak apa-apa Yang penting asal ada Anggreknya."

"Nah, itu baru penanya yang baik. Tiada menyulitkan yang ditanya. Tiada Anggrek Bulan, Anggrek Cendrawasih pun jadi," puji Gusur.

"Iya, lantas di mana Anggrek Cendrawasih itu?"

"Bapak ambil saja jalan lurus. Begitu jumpa dengan pertigaan, berbeloklah ke kiri. Kemudian menikung ke kanan. Tapi kecepatan Bapak tiada boleh lebih dari lima kilometer per jam," saran Gusur.

"Lho, kenapa memangnya?" tanya si bapak heran.

"Sebab Bapak memasuki kompleks ABRI. Bapak tau sendiri kan akibatnya kalau sampai menabrak anak kecil?" jelas Gusur.

"Lantas, apa saya sudah bisa menemukan Jalan Anggrek Cendrawasih di sana?" tanya si bapak lagi.

"O belum, Bapak masih harus jalan menyusuri kali sampai bertemu jembatan. Tapi selama menyusuri kali jangan sekali-kali Bapak menoleh ke kanan?"

"Lho kenapa? Apa di situ ada kompleks POLRI?"

"Bukan, di situ sering ada orang buang hajat," jawab Gusur pendek.

"Oke, kalau begitu, bagaimana kalau Adik antar saya ke sana?" kata si bapak sambil nyengir.

"Wah, tapi daku sedang menanti Bang Rois, ojeg langganan engkong," tolak Gusur halus.

"Nanti Adik kami antar ke rumah. Sekarang antar kami dulu ke sana!" si bapak ngeyel. Nadanya pun agak sedikit emosi. Tapi tiba-tiba temannya yang berada di belakang kemudi, memberi tanda supaya ia jangan kasar Si bapak pun langsung tersenyum ramah.

"Adik belum makan siang, kan? Setelah mengantar ke Jalan Anggrek Cendrawasih nanti Adik kami traktir makan. Bagaimana?" kata si bapak kemudian. Mendengar kata "makan", mata Gusur kontan berbinar-binar. Imannya pun ambrol seketika.

"Kalau begitu, daku setuju!" teriak Gusur semangat. Lalu tanpa pikir panjang lagi, Gusur langsung mencolot ke dalam jip yang pintunya sudah dibuka si bapak.

Tapi sial, begitu masuk, tiba-tiba sebuah benda dingin-dingin keras langsung menempel di leher Gusur. Gusur yang mengira benda itu es mambo, tentu aja girang.

"Terima kasih Pak. Belum-belum sudah dikasih es mambo. Oh iya, kita terus saja. Nanti sesampainya di jembatan itu. kita belok kiri...."

Selesai bicara, Gusur lalu meraih benda dingin-dingin keras itu. Tapi ternyata laras pistol yang terpegang. Gusur tersentak, dan menoleh.

"Selamat, Adik sedang kami culik!" kala si bapak. yang ternyata bernama Gombel. sambil menyeringai.

"Apa ini pistol sungguhan?" tanya Gusur. Sementara tangannya masih memegangi laras pistol

"Berminat membuktikannya? Coba tembak kupingnya sedikit," kata penculik satunya yang bernama Kepra.

"Jangan dong, kan Bos bilang nggak boleh luka sedikit pun ," tolak Gombel.

Gusur yang tadi gemetaran dan mau pipis, jadi lega. Lalu Gusur berusaha mencari-cari sesuatu di seluruh penjuru jip.

"Mau ngapain kamu?" hardik Kepra.

"Apakah kita sedang syuting sinetron? Atau, kita sedang dalam acara Candid Camera?" tanya Gusur polos.

Para penculik ngakak. Memperlihatkan gigi mereka yang penuh cabe.

Gusur jadi panik mencubit keras-keras pipinya. Mengira lagi ngimpi. Tapi Gusur kesakitan. Para penculik terbahak lagi.

"Daku benar-benar diculik?"

"Apa kamu pikir ini main-main? Untuk tebusan satu juta dolar, kami nggak main-main!" Kepra berkata sinis.

Gusur melongo.

"Satu juta dotar? Yang benar saja, Pak. Berapa kambing Engkong yang harus dijual un-tuk itu?"

Para penculik ngakak lagi. Kali ini memperlihatkan gigi mereka yang item-item dan bau menyan.

***

Dalam banyak sinetron, dalam banyak film, novel, dan drama panggung, orang gelisah selalu digambarkan dengan mondar-mandir ke kanan dan ke kiri. Sore itu Engkong juga berbuat hal serupa untuk menandakan bahwa dia lagi gelisah. Tentunya biar lebih seru, dari mulut Engkong juga keluar omelan yang tiada henti-hentinya.

"Kutu kupret banget deh, Gusur Masa udah mau magrib begini belon pulang-pulang juga. Mulai macem-macem nih anak. Dikata Engkong kagak gelisah apa?"

Selagi Engkong terbuai dengan omelannya, tiba-tiba sebuah motor masuk ke halaman rumah. Suaranya yang khas kayak mesin pembuat berondong, membuat Engkong segera tau bahwa yang datang Bang Rois. Ternyata memang Bang Rois, yang datang sambil cengengesan, persis onta di iklan teh kotak.

"Kagak melancong, Kong?" sapa Bang Rois berbasa-basi.

Engkong melenguh.

"Melancong gigi lo ijo. Na Gusur sampe gini ari aja belon balik. Padahal tadi pagi bilangnya kagak kerja di kafe."

Bang Rois kembali cengengesan, kali ini persis beruk mau kawin.

"Ah, Kong. Perjaka segede Gusur aja dipikirin. Emangnya anak perawan? Kalo duitnya abis juga dia balik!" kata Bang Rois enteng.

Engkong jelas berang.

"Eh. Rois, gimana gue nggak pikirin si Gusur. Gitu-gitu dia cucu semata wayang gue. Kalo dia kelebihan dosis, terus mati di jalanan, gimana?"

"Lha, emangnya Gusur suka make putaw, Kong?"

"Ya, nggak, sih. Tapi dia suka banget minum cendol Banjarnegara yang gilar-gilar. Lha minum cendol kalo kelebihan dosis kan bisa mati juga...."

"Hehehe... betul juga ya, Kong...."

"Tapi betul lo nggak liat Gusur, Is? Ojeg lo kan suka mangkal deket sekolahan Gusur?" tiba-tiba Engkong memotong pembicaraan.

"Betul kagak, Kong. Tadi emang aye liwat sana, tapi udah sepi. Yang ade cuman tiang listrik doang. Kalo Gusur ade kan pasti keliatan..."

Belum selesai kalimat Bang Rois, mendadak pager di pinggangnya berbunyi. Bang Rois meraih pager itu, dan membaca pesannya.

"Wah, sori, terpakse aye pegi dulu nih, Kong. Ada yang mesen ojeg," tukas Bang Rois setelah itu. Engkong mencibir.

"Gaya lu, pesen ojeg aja pake telepon. Kayak teksi aja!"

"Ini bukan telepon, Kong. Ini pejer. Bisanya nerima pesen doang, tapi nggak bisa buat ngobrol!" kata Bang Rois sambil menyelipkan pager di pinggangnya, setelah menunjukkannya pada Engkong.

"Terserah elo deh! Buruan gih pergi, entar pesenan lo diserobot orang baru nyaho. Tapi jangan lupa ya, Is, kalo ketemu Gusur suruh cepetan pulang. Bilang Engkong udah nunung, eh, nunggu sampe lumutan!"

Bang Rois mengangguk, memberi salam, lantas pergi membawa ojegnya yang jalannya oleng.

Lalu di manakah Gusur sekarang? Ah, untung Engkong nggak tau. Kalau tau Engkong pasti menjerit histeris sambil nangis bombai selama 40 hari 40 malam. Itu pun baru berhenti kalau ada sambaran petir tepat di telinga Engkong.

Saat itu keadaan Gusur sungguh menyedihkan. Lebih menyedihkan dari TKW kita yang disiksa di negeri orang. Tangannya terikat erat. Dan tubuhnya bersandar lemah di tumpukan peti kemas. Karena tubuh Gusur kelewat berat, ada beberapa peti kemas jatuh dan menimpa kepala Gusur. Sementara keadaan gudang begitu kotornya. Selain berbau apek, sesekali celurut dan kecoak lewat di sela-sela kaki Gusur. Gusur cuma bisa melotot ketakutan. Tak bisa menjerit. Soalnya mulut Gusur di-plester pake coran beton. Biar kuat.

Tak jauh dari Gusur, tampak Gombel dan Kepra yang tersenyum puas menyaksikan hasil kerja mereka. Mereka menyeringai. Kumis mereka, yang tumbuh di ujung bibir, ndut-ndutan. Tak lama kemudian, dari arah pintu, terdengar suara berat langkah kaki. Pintu terbuka, lalu muncullah seseorang berpenampilan ala koboi. Dialah Bos Penculik, yang tampangnya tidak lebih nyaman dibanding para penculik sebelumnya. Mana kepalanya boas, alias botak asli.

Bos Penculik mengambil foto dari kantong jaketnya. Memperhatikan Gusur, lalu mengamati foto di tangannya. Di foto itu, tampak wajah seorang cowok yang mirip-mirip Gusur tapi jauh lebih langsing dan lebih terawat dari Gusur. Bos Penculik langsung melotot kaget dan menatap kedua anak buahnya dengan bengis. Persis serigala lapar liat lemper.

"Di foto ini dia kurusan. Kenapa sekarang selebar ini? Apa kalian nggak salah culik?" Bos Penculik langsung menghardik. Gombel dan Kepra gelagapan Tapi Kepra nggak ke-habisan akal.

"Itu kan foto dua tahun lalu, Bos. Waktu bapaknya belum setajir sekarang. Makannya masih dijatah. Jelas dia masih kurusan."

"Kalau Bos nggak yakin, tanya aja namanya!" usul Gombel.

"Siapa nama kamu?" tanya Bos Penculik pada Gusur. Matanya mendelik, seolah siap menelan Gusur.

"Gusur, Pak!" jawab Gusur dengan kaki gemetaran.

"Bagus. Gusur Surawijaya. kan? Anak tunggal raksasa rokok kretek Makmur Surawijaya?"

Gusur langsung protes.

"Bukan, Pak. Daku Gusur Adikarya. Daku cuma punya engkong. Engkong daku memang suka mengisap rokok kretek, tapi bukan pemilik pabrik rokok kretek. Paling-paling engkong daku cuma punya beberapa ekor kambing dan bebek."

Bukannya paham, Bos Penculik malah tertawa lebar.

"Hahaha, hebat. Kamu panggil bapakmu Engkong? Lucu sekali. Jadi sekarang Makmur udah melebarkan usaha ke peternakan kambing dan bebek. Hebat! Dia pasti bakal memotong jalur distribusi ke pasar-pasar swalayan."

Bos Penculik ketawa lagi. Kedua anak buahnya juga ikut ketawa. Suara mereka membahana. Menggetarkan seluruh isi gudang. Gusur menatap sedih. Sambil tetap tertawa, Bos Penculik mengeluarkan HP dari balik jaket kulitnya.

"Saya nggak berminat menahan kamu lama-lama di sini. Ayo, sebutkan nomor telepon si Makmur," pinta Bos Penculik selanjutnya. Gusur jelas bengong.

"Makmur? Makmur siapa, Pak?"

Bos Penculik berang. "Ya si Makmur bapak kamu. guoblok!"

Gusur tercirit-cirit,

"Daku kan sudah bilang, daku tak punya bapak, daku cuma punya engkong. Itu pun melarat kelas berat."

Udah, jangan bertele-tele. Gua kepret penyok muka lo entar!" ancam Kepra, biar keliatan hebat di muka bosnya. Gusur makin ketakutan. Keringat dingin merembes di sekujur tubuhnya.

"Ayo, sekarang lo telepon engkong elo itu!" Bos Penculik menyodorkan telepon ke arah Gusur.

"Tapi Engkong tiada punya telepon!" suara Gusur gemetaran.

Bos Penculik sudah mulai nggak sabaran.

"Saya mulai capek dengan tingkah kamu, Gusur! Ayo cepat telepon engkong kamu; saya nggak mau dengar alasan apa pun lagi. Atau kuping kamu saya gunting sedikit demi sedikit!"

Gusur mendelik.

"J-jangan, Om. Jangan gunting kuping daku. Kalau rambut daku sih boleh. Jadi saya nggak usah repot-repot ke tukang cukur...."

Klepak! Sebuah tamparan mendarat di pipi Gusur, Gusur menjerit kesakitan.

"Berani becanda lo, ya!" hardik Gombel.

"M-maaf, Pak, m-maaf.... Bukan maksud daku bercanda...."

"Ayo, sekarang telepon," kata Bos Penculik lagi.

"T-tapi... daku tiada punya telepon, Pak! Daku tiada bohong...," Gusur meratap-ratap. Namun rupanya para penculik sama sekali tak peduli pada ratapan Gusur. Dengan kesal Bos Penculik mengentakkan kakinya ke tanah, lalu menonjok idung Gusur. Gusur menjerit histeris. Karena tonjokan itu pas kena jerawatnya. Bos Penculik langsung pergi, sambil memberi satu aba-aba pada anak buahnya.

"Siksa dia!"

Gusur stres berat. Air hangat membasahi celananya.

***

Engkong yang bingung atas hilangnya Gusur lantas mencelat ke rumah Boim. Siapa tau anak item dekil itu tau di mana Gusur berada, pikir Engkong. Sesampai di rumah Boim, Engkong langsung menubruk pintu rumah Boim. Hasilnya sungguh memuaskan, Engkong yang badannya mungil itu jatuh terguling-guling hingga ke samping bufet. Nyak Boim yang melihat kedatangan Engkong dengan cara gila-gilaan begitu, so pasti memandang Engkong dengan wajah terheran-heran.

"Gusur ade di sini, Nyak?" itu kalimat pertama yang meluncur dari mulut Engkong begitu dia bisa menguasai dirinya.

Nyak Boim jelas sebel.

"Jiailah, Engkong, mo nanya Gusur aja pake bikin panik orang saru kecamatan. Gusur nggak ada di sini!"

"Jadi ke mane dong tuh anak?"

"Ya, kagak tau. Cucu cucu situ sendiri. Kok nanyanya sama saya?"

"Jangan-jangan tu anak digondol gendruwo."

"Boleh jadi. Kong. Gusur emang cocok banget jadi makanan gendruwo!"

"Eh, elo, orang lagi bingung bukan ditulungin, malah disumpahin!" protes Engkong yang sebel dengan komentar Nyak Boim.

"Ya udah, mending Engkong susulin aja si Gusur di kafe. Siape tau tu anak ada di sana!"

"Wah, tapi aye kagak pernah ke kafe. Kalo makan kafe uli sih sering!" ucap Engkong polos.

Nyak Boim mencibir. "Uh, Engkong payah banget sih. Umur udah bau kuburan, tapi belon pernah ke kafe. Ayo, aye anterin...."

"Na, emang itu yang aye mau...," ucap Eng-kong menyambut hangat tawaran Nyak Boim.

Nyak Boim lalu tenggelam ke kamarnya. Begitu keluar, ia sudah mengenakan kudung warna merah menyala. Persis sundel bolong mau kondangan.

***

Kafe Mila lagi rame-ramenya ketika Engkong dan Nyak Boim sampai. Engkong kontan minder. Maklum yang datang kebanyakan anak ABG dengan dandanan mentereng. Makanya begitu Nyak Boim mau melangkah ke dalam, Engkong langsung mencegahnya.

"Eit, ntar dulu. Ape betul di sini tempat kerjanya si Gusur?"

"Bener, Kong. Aye kan udah pernah ke sini waktu nganterin si Boim dulu itu..."

"Ya ampun, hebat bener si Gusur. Bise kerja di tempat beginian. Gue kagak nyangke!" Engkong mengumbar rasa takjubnya

"Ah, udah ah, noraknya jangan keterlaluan. Malu diliat orang," gubris Nyak Boim, lalu menyeret Engkong masuk.

Lupus yang melihat kedatangan mereka berdua langsung menyambut hangat. Semua pengunjung kafe menoleh heran melihat kedatangan pasangan ajaib itu. Inka yang lagi membantu Mila di bar mencolek pundak Mila.

"Mil, liat tuh siapa yang datang?"

Mila menoleh. Ia pun ikut surprais setelah tau yang datang adalah Engkong, dan Nyak Boim.

"Sebentar, Ka. gue mo nyambut tamu istimewa dulu!" tukas Mila seraya bergegas mendatangi Engkong dan Nyak Boim.

Lupus menyilakan Engkong dan Nyak Boim duduk. Bule yang baru mengantar pesanan makanan, mendekap nampan lalu mendekati Inka.

"Sidak, sidak! Biar kapok deh si Boim?" ujar Bule.

"Emang ke mana tuh anak, bukannya sakit gigi?" komentar Inka.

"Apaan! Boim ngapelin Leli! Sosotan barunya," sambut Bule setengah ngotot.

Saat itu, Lupus dengan gaya profesionalnya menyerahkan menu ke Engkong dan Nyak Boim.

"Mo minum apa, Kong? Nyak?" Engkong dan Nyak Boim saling pandang, bingung. Nggak ada yang mau mulai bicara. Akhirnya, Nyak Boim yang merasa sudah berpengalaman datang ke kafe, bicara juga, "Aye cuman nganter engkongnya Gusur, Pus. Katenye si Gusur dah pulang sekole kagak balik ke rumah!"

Lupus menoleh ke Engkong dengan muka kaget. Yang bener. Kong?"

"Bener, Pus, aye ude mondar-mandir sampe ni dengkul coplok. si Gusur kagak nongol-nongol. Padahal die ude janji mo nganter Engkong ke Tangerang. Mo jual kambing di Pasar Cimone! Aye kire sih die ke sini," jawab Engkong. Suaranya serak-serak sedih.

"Ye udeh, aye eh...!" Lupus buru-buru menepuk mulutnya sendiri. "Jadi latah deh! Lupus panggilin Mila, ya? Barangkali Mila tau Gusur ke mana."

Tiba-tiba Nyak Boim nyeletuk, "Bentaran, Pus, si Boim mane? Suruh ke sini deh, aye mo ngomong!"

Lupus jadi salah tingkah. Soalnya tau kalo Boim ngebo'ongin nyak-nya. Ngaku kerja, padahal ngapel. Ragu-ragu Lupus bicara.

"Ng... si Boim..." Tiba-tiba Lupus melihat Mila mendekat. "Tanya Mila aja. ya? Mila tau tuh!"

Lupus buru-buru kabur. Mila yang berpapasan dengan Lupus menatap heran. Tapi segera tersenyum ramah begitu sampai di meja Engkong dan Nyak Boim. Mila juga nggak lupa menyalami pasangan yang penampilannya mirip ikan asin itu. Kering dan lusuh

"Apa kabar, Kong? Nyak? Tumben pada ke sini. Mo makan apa nih?"

Nyak Boim dan Engkong cuma cengar-cengir.

"Udah pada makan? Kalo gitu minum, ya? Mo minum apa?"

"Kita ke sini bukan mo plesir, Mil," tukas Nyak Boim, lalu menunjuk Engkong. "Dia nyari Gusur tuh. Kali aja Non Mila tau!"

"Wah, sayang Mila nggak tau, Kong. Soalnya Gusur hari ini nggak kerja. Coba Engkong tanya sama si Boim." Tiba-tiba Mila teringat sesuatu, dan menoleh ke arah Nyak Boim. "Eh iya, Boim sakit perut, ya?"

"Sakit perut? Lho, katanya Boim masuk kerja," Nyak Boim jelas heran Saat itu Mila baru ngeh kalau ditipu Boim.

"Ng, sebentar ya, Kong, Nyak. Mila tinggal dulu!" Mila lalu buru-buru pergi. Begitu menemukan Lupus, Mila langsung menyeretnya ke ruang baca yang ada di samping kafe.

"Ngapain sih, Mil? Ngapain lo seret gue ke ini, kayak mo disidang!" kata Lupus sambil berusaha melepaskan cekalan Mila pada tengkuknya. Persis kucing gigit anaknya. Mila mendelik.

"Emang lo gue sidang! Ayo cerita, ke mana perginya si Gusur sama Boim?"

"Mana gue tau! Tanya aja sama Boim!" jawab Lupus cuek.

"Iya, tapi Boim-nya ke mana?"

"Mana gue tau! Tanya aja sama Gusur."

Mila jelas tambah keki dengan jawaban Lupus yang muter-muter itu.

"Lo jangan becanda, Pus. Gue laporin Nyak Boim juga nih!" ancam Mila sambil siap-siap menemui Nyak Boim. Begitu Lupus tau Mila nggak main-main, Lupus buru-buru mencegah. Ditariknya tangan Mila. Mila menatap kesal.

"Mil, tadi Boim ke rumah Leli. Sosotan barunya!"

"Tapi kenapa bilang sakit perut?" nada bicara Mila masih galak.

Lupus nyengir "Yah. semua ini memang salah Boim juga. Dia lupa kalo hari ini giliran dia jaga kafe, tapi udah telanjur janji mo ke rumah Leli. Sebetulnya Boim udah ngebujukin Gusur buat tukar shift, tapi Gusur nolak. Terpaksa Boim ngebohong!"

"Tapi, kenapa mesti lo yang bilang Boim sakit perut? Disogok pake apa sih lo?"

Lupus menjawab polos, "Ng... Boim cuma bilang, kalo dia udah bosen, Leli boleh buat gebetan gue. Asik, kan?"

Mila jelas kesel, sekaligus cemburu berat. Lalu dengan gaya bintang film India, Mila meninggalkan Lupus sambil marah-marah. Lupus kontan bengong.

***

Nggak selamanya diculik itu nggak enak. Buktinya, Gusur masih diperlakukan cukup manusiawi. Sebungkus nasi rames yang masih panas, disodorkan ke moncong Gusur. Tapi Gusur cuma melirik sedikit. Bukannya Gusur udah nggak nafsu lagi makan nasi. Tapi karena tangan dan kaki Gusur diikat.

Gombel tersenyum sadis. "Lapar, Sur? Ma-kan deh! Apa? Nggak doyan? Biasa makan steak, ya?"

Dengan mata menyipit, Gusur menatap kesal pada Gombel. Tapi yang ditatap malah tertawa keras-keras, lalu membuka ikatan di mulut Gusur.

"Maaf, Dik! Saya lupa kalau anak orang kaya makannya pakai mulut juga!"

Gusur mendengus geram. "Bapak jangan menghina daku ya! Biarpun tubuh daku demikian subur, bukan berarti daku berasal dan keluarga mampu."

"Kalau konglomerat macam Makmur Surawijaya bukan keluarga mampu, lalu yang mampu itu kayak gimana?"

"Tak tahu daku. Lagi pula daku tak kenal siapa itu Makmur Surawijaya!"

Gombel dengan geram membuka ikatan tangan Gusur, lalu menempelkan moncong pistol tepat di pelipis Gusur. "Jangan banyak omong lagi! Cepat makan, sebentar lagi Bos datang!"

Gusur menuruti permintaan Gombel. Begitu Gusur menyelesaikan suapan terakhirnya, Bos Penculik muncul bersama Kepra. Dengan tergopoh-gopoh Gombel mengikat kembali tangan dan mulut Gusur Tapi Bos Penculik dengan isyarat kibasan tangan, melarangnya. Gusur pun urung untuk diikat.

"Bagaimana? Sudah kenyang?" tanya Bos Penculik.

"Sudah, Pak. Tapi jika diperkenankan, daku ingin meneguk air. Daku dahaga sekali, bak berada di tengah gurun sahara," pinta Gusur seraya mengelus-elus lehernya.

Bos Penculik tergelak "Nggak disangka, anak Makmur Surawijaya berjiwa sastrawan!"

Dipuji begitu, hati Gusur kontan berbunga-bunga.

"Terima kasih, Pak. Ternyata Bapak punya selera keindahan juga...."

Bos Penculik tersenyum, lalu menyuruh Kepra mengambil minum. Tak lama kemudian, Kepra muncul membawa dua gelas air.

Bos penculik lalu menyodorkan air itu. Gusur meminumnya dengan lahap.

Selesai minum, Bos Penculik memberikan HP-nya pada Gusur.

"Sekarang cepat telepon si Makmur!"

"Daku tak tahu nomor telepon Makmur. Kenal saja tidak," rengek Gusur Bos penculik mengancam dengan bengis.

"Jangan main-main, ya!"

"Daku tidak main-main, Pak. Daku betul-betul tidak tau:..."

"Ya sudah, kalau begitu telepon saja engkongmu!" usul Gombel.

Gusur tambah bingung.

"Apa yang mau ditelepon? Engkong tiada punya telepon. Kalau Devon ada."

"Ya sudah, telepon aja si Devon!" pinta Bos penculik nggak sabaran.

"Tapi, Pak, daku lupa nomor teleponnya. Soalnya kan Devon itu pake handphone, jadi nomornya banyak sekali. Daku tiada bisa mengingat angka sebanyak itu. Bagaimana kalau telepon Lupus saja, Pak?"

"Terseraaah! Yang penting telepooon!" pekik Bos Penculik tak mampu lagi meredam kemarahannya.

Gusur tersentak kaget. Lalu buru-buru memijit nomor telepon rumah Lupus. Para penculik menatap bengis ke arah Gusur. Gusur makin tegang. Keringat dinginnya keluar.

Telepon di rumah Lupus langsung berdering. Tapi tidak ada yang mengangkat. Lulu yang lagi asyik mengkrimbat rambutnya di kamar mandi, jadi panik mendengar suara telepon.

"Keliiiik! Tu angkat telepooooon!" jerit Lulu.

Tapi tak terdengar suara Kelik. Malah telepon terus berdering.

Akhirnya dengan rambut dan tangan penuh krim, sambil bodinya dililit pake anduk Lulu keluar dari kamar mandi, bergegas menghampiri pesawat telepon. Siapa tau aja itu telepon penting, atau dari Mami.

Lulu mengangkat telepon. "Halo?"

"Halo? Ini Lulu, ya? Tolong, Lu, Mami ada nggak? Gusur diculik nih...," rengek Gusur dari seberang sana dengan nada yang sangat ekspresif.

Tapi respons Lulu malah menyebalkan. "Aduuuh, Gusur, jangan becanda dong! Lulu lagi krimbat di kamar mandi nih! Mami kan nggak ada, lagi ke Irian. Masa lo nggak tau sih? Lupus nggak di rumah. Coba aja lo telepon ke kafe..."

Tanpa memberi kesempatan sedikit pun pada Gusur untuk bicara, Lulu menutup telepon dengan kesal, lalu bergegas minggat ke mandi lagi.

"Gimana, Sur?" tanya Bos Penculik nggak sabaran begitu Gusur mematikan HP

Gusur bingung harus bilang apa.

4 SALAH CULIK

LULU lagi asik mengeringkan rambut yang abis dikrimbat sendiri saat Lupus datang. Tanpa ditanya, Lupus langsung ngoceh dengan serunya, "Eh, Lu, tadi Nyak Boim sama engkongnya Gusur dateng ke kafe. Heboh deh, Lu!"

Lulu menoleh. "Ada acara apa sih? Kok Lulu nggak diundang?"

"Mereka pada nyariin Gusur sama Boim!" ujar Lupus. "Boim ngakunya kerja di kafe, padahal ngapelin gebetannya. Sedang Gusur, katanya ilang. Nggak tau pergi ke mana...."

"Apa?!" Lulu spontan terkejut, sampe hair dryer-nya menyorot ke wajahnya. Jelas Lulu langsung belingsatan. Lupus cekikikan sambil menuju kulkas, nyari air es.

"Denger Gusur ilang aja panik. Kenapa? Jangan-jangan lo suka ya sama Gusur?"

"Bukan begitu. Tadi Gusur baru nelepon ke sini. Katanya dia diculik!"

Kali ini Lupus yang kaget, sampe keselek, "APA???!"

"Iya. Lulu kira kan becanda. Terus Lulu cuekin. Tapi suaranya kedengaran gemeter, ketakutan sekali..."

"Hah?" Lupus kaget lagi.

"Aduh, Lulu nggak tau kalo Gusur itu beneran ilang. Gimana dong...?" tukas Lulu ketakutan.

"Sekarang gini aja, daripada nanti lo yang disalahin, mending kita lapor polisi aja," usul Lupus. Lulu langsung setuju.

"Oke! Kita berangkat sekarang juga!" pekik Lulu.

Mereka pun pergi ke kantor polisi. Nggak berapa lama setelah mereka pergi, telepon rumah berdering. Tentu aja nggak ada yang ngangkat. Padahal yang menelepon Gusur.

"Tiada orang di rumah," tukas Gusur lesu sambil menatap takut ke arah para penculik.

Bos Penculik menggeram persis singa sakit perut. "Kucing tompel! Orang kaya macam apa? Masa nggak ada seorang pun di rumah? Satpam?"

Gusur menggeleng.

"Pembantu? Tukang kebun?" sambar Gombel.

Gusur lagi-lagi menggeleng.

"Sekretaris? Ajudan?" Kepra ikut-ikutan

Gusur kembali menggeleng.

Tiba-tiba Kepra tersenyum. "Bagus... Bos, gimana kalau kita colong saja semua barang di rumahnya?" usul Kepra.

Bos Penculik kontan mendelik. seraya menonjok idung Kepra, "Goblok! Itu kerjaan maling! Ingat, kerjaan kita lebih beradab. Kita bukan maling, kita penculik!" hardik Bos Penculik.

Gusur tersenyum kecil melihat kejadian lucu itu. Kepra tersinggung.

"Bos. boleh saya kasih pelajaran babi gendut ini?" pinta Kepra.

Bos Penculik mengangguk Perlahan Kepra mendekati Gusur yang mulai panik dan ketakutan. Napas Kepra mendengus-dengus. Bibirnya menyeringai persis macan lapar. Gusur kontan panik. Keringat dingin keluar dari lehernya. Kakinya gemetaran.

"Tunggu dulu, Pak Izinkanlah daku menelepon sekali lagi. Please'" pekik Gusur, berusaha meredakan kemarahan para penculik. Tapi rupanya para penculik udah telanjur keki ama Gusur, sehingga kemarahan mereka nggak bisa ditawar-tawar lagi.

"Nanti aja neleponnya setelah saya sundut perut kamu pakai belati ini," tukas Gombel dengan suara dingin. Ia pun mengeluarkan belati dari pinggangnya. Gusur terbelalak.

"J-jangan, Pak, jangan bunuh daku. Daku mohon. Daku tak tahan melihat darah daku sendiri. Daku bisa pingsan nanti," ratap Gusur. Kepra agak ragu melaksanakan niatnya demi melihat wajah Gusur yang memelas. Tapi Gombel berusaha memompa semangatnya

"Jangan terpengaruh, Pra!"

Kepra menyeringai.

Begitu belati Kepra siap menggelitik perut Gusur, Bos Penculik berujar dingin, "Tahan! Beri dia kesempatan sekali lagi. Tapi kalau gagal, terserah kalian mau diapakan babi gemuk ini. Tapi ingat, jangan sampai luka parah. Apalagi sampai mati. Cukup bikin si Makmur yakin kita tidak main-main!"

Bos Penculik lalu ketawa ngakak. Gusur bergidik ngeri. Puas ketawa, Bos Penculik menyerahkan HP-nya. Gusur menerimanya dengan mulut komat-kamit membaca doa. Lalu kembali menekan nomor telepon Lupus.

Di koridor rumah Lupus, telepon berdering santer. Tapi nggak ada seorang pun yang mengangkatnya. Tapi untunglah dari arah dapur, Kelik muncul dengan tergopoh-gopoh, langsung mengangkat telepon itu. "Halo, di sini Kelik. Siapa di sana? Oh, Mas Gusur, Mas Lupusnya nggak ada tuh. Memangnya ada perlu apa? Sebentar, sebentar, saya catet dulu." Kelik

mengambil notes di meja, dan mulai mencatat. "Besok siang jam dua belas, satu juta dolar, tunai. Dimasukkan ke tempat sampah, di taman bunga. Jangan lapor polisi. Begitu aja, Mas Gusur?"

Selesai menulis, Kelik tanpa rasa curiga sedikit pun, meletakkan telepon dengan tenang. Lalu disobeknya notes itu, dan ditaruhnya di samping pesawat telepon. Kemudian Kelik berjalan melenggang ke luar. "Mumpung belum pada pulang, pacaran lagi ah...."

Di ujung telepon, di sebuah gudang tua, Gusur langsung mematikan HP begitu selesai bicara dengan Kelik. Gombel merebut HP dengan kasar, dan mengembalikannya pada Bos Penculik.

"Siapa tadi?" tanya Bos Penculik dengan wajah puas. Gusur salah tingkah.

"Kelik, Pak"

"Maksud kamu kelik kuping?"

"B-bukan, Pak, dia p-pembantu...."

"Pembantu? Maksud kamu asisten pribadi si Makmur? Bagus, bagus, berarti pesan tadi diterima, ya?"

Bos Penculik lalu ketawa ngakak. Gusur jadi salah tingkah. Sulit untuk menjelaskan.

***

Dengan semangat atlet Lupus menggedor-gedor pintu rumah Engkong yang terbuat dari kayu pohon jengkol, sehingga pintu itu bergetar-getar hebat. Engkong yang lagi leyeh-leyeh di dipan sambil menyedot rokok

kawung, terlonjak kaget. Tubuh Engkong yang kecil mungil kayak jerawat tiga hari itu melambung sampai eternit saking kagetnya, lalu jatuh terguling di tanah. "Gile lo, Sur, gue lagi enak-enak santai lo kagetin. Mane udah tengah malem begini. Lu kate ni kampung bapak moyang lo? Entar kalo orang sekampung pada bangun, gimane?" Engkong kontan misuh-misuh begitu bangkit dari jatuhnya.

Engkong lalu membuka pintu. Ia kaget ketika yang diliatnya datang Lupus, bukan Gusur. Lupus nampak terengah-engah.

"Ade ape, Pus, keliatannye kok penting banget."

"Gusur diculik, Kong," tukas Lupus dengan wajah sedih campur duka. Tapi Engkong menanggapinya biasa-biasa saja, karena menganggap Lupus lagi bergurau.

"Ah, yang bener, Pus, emangnye kagak ada orang laen lagi yang bisa diculik? Rugi amat nyulik Gusur. Anak itu kan makannya banyak."

"Suer, Kong. Tadinya juga kita nggak percaya, tapi setelah diteliti di laboratorium, ternyata Gusur memang diculik"

Engkong baru kaget.

"Astaga, Pus, kalo gitu ayo deh cepet kita tulungin si Gusur!"

Lupus pun segera menarik Engkong meninggalkan rumahnya. Tapi di persimpangan jalan mendadak Engkong berhenti.

"Ngapain, Kong? Kebelet pipis, ya? Tuh buang aja di deket pohon!"

"Bukan itu, Pus. Kite ke rumah Boim dulu yuk?" ajak Engkong.

"Na, ketahuan ya, Engkong pasti kangen sama nyaknya Boim. Kan tadi udah ketemu, Kong," Lupus cekikikan.

Engkong jadi sewot. "Sialan lo, Pus. Ini kagak ada urusannya sama Nyak Boim. Engkong cuma pengen Boim tanggung jawab, soalnye tu anak yang bikin Gusur sengsara."

Lupus manggut-manggut, lalu berlari mengikuti langkah Engkong. Di tengah jalan, Engkong berbisik lagi ke Lupus, "Pus, tapi apa bener gue pantes sama nyaknya Boim?"

Lupus bengong, langsung cekikikan.

Saat itu Lulu yang terpisah dari Lupus setelah dari kantor polisi, sudah nyampe lagi di rumahnya. Sekarang Lulu tinggal nunggu perkembangannya. Lulu nggak ngeliat pesan penculik yang ditulis Kelik di samping telepon, karena kertas itu sudah terbang melayang ke lantai ditiup angin.

Baru saja Lulu hendak merebahkan diri di sofa, Lupus muncul bersama Boim, Engkong, dan Nyak. Tanpa sengaja kaki Lupus menginjak kertas pesan itu. Lupus memungut pesan itu, dan langsung membaca. Wajah Lupus mendadak tegang. Semua menatap Lupus dengan penasaran

"Apa tulisannya, Pus?" sambar Lulu.

Lupus nggak menjawab, cuma menatap Engkong dengan panik.

"Ade ape, Pus?"

"Ini pesan yang ditulis Kelik. Pesan dari Gusur. Isinya besok siang jam dua belas, satu juta dolar, tunai, ditempatkan di tong sampah di taman bunga! Jangan lapor polisi'"

Semua menatap Lupus terperanjat, Engkong tampak merana sekali. Seluruh tubuhnya kisut dan tak bertenaga.

"Sur, Sur, lu bikin masalah aje. Idup udah susah, sekarang lu bikin tambah susah lagi...," ratap Engkong.

"Tabah, Kong, tabah, ini semua cobaan." Lupus berusaha menghibur.

"Kudu tabah pigimane? Selame idup tu anak selalu bikin susah. Sekarang berape kambing lagi yang mesti gue jual buat nebus Gusur? Mane bayarnya pake dolar lagi. DoIar kan naek terus!"

"Nggak banyak, Kong. Kalo harga kambing sekitar dua ratus ribu, paling-paling cuma seribu kambing," jawab Lupus santai.

Engkong langsung mendelik seperti orang ketelen biji beton.

"Ape, Pus, seribu kambing?! Dari mane gue dapet kambing sebanyak itu. Kambing gue pan cuman dua biji!" pekik Engkong, dan langsung pingsan setelah memilih tempat yang rada empuk.

"Engkooong!" yang lain pun ikut terpekik.

***

Gusur tertidur dalam keadaan meringkuk dan tangan terikat. Bos Penculik dan anak buahnya datang. Gombel menepuk-nepuk pipi Gusur. Gusur nggak bereaksi. Tetap terlelap. Puk, puk, puk! Gombel lalu menepuk pipi Gusur lebih keras. Dasar bleguk, Gusur tetap tak bereaksi. Gombel mulai hilang kesabaran, dan langsung berteriak.

"Kebakaran! Kebakaran!"

Gusur tersentak kaget. Bangun dan dengan panik melihat keadaan sekitarnya. Bos Penculik dan anak buahnya tertawa terbahak-bahak. Gusur cemberut sadar kalo tangannya masih diikat.

"Selamat pagi, tidur nyenyak rupanya," sapa Bos Penculik dengan keramahan yang dibuat-buat.

"Bagaimana bisa nyenyak! Nyamuknya bejibun," tukas Gusur ketus.

Bos Penculik dan anak buahnya terbahak-bahak Gusur makin keki.

"Maaf soal nyamuk-nyamuk itu, tapi jangan khawatir siang ini kamu bakal bebas," ucap Bos Penculik.

Gusur terperangah. Gembira. "Ah, yang betul, Pak? Apa Bapak serius?"

"Serius. Tapi dengan catatan, transaksi di taman nanti lancar...."

"Kalau gagal?" tanya Gusur bego.

"Yah, terpaksa kamu saya dor!" jawab Bos Penculik sembari memberi isyarat leher dipotong. Lalu tertawa sadis. Gusur ketakutan. Seluruh persendiannya gemetaran.

***

"Pada ngapain nih?" tanya Mila siangnya begitu masuk ke kafe. Soalnya dia heran melihat Inka, Bule, dan Kevin asyik ngerumpi di pojokan.

"Gusur diculik, Mil! Penculiknya minta tebusan satu juta dolar!" jawab Inka. Tapi Mila nggak kaget, malah mencibir.

"Udah, gue udah denger versi Lulu yang lebih lengkap."

"Apa kata Lulu, Mil?" kejar Bule semangat.

"Uangnya harus dianter ke taman bunga jam dua belas siang ini, dan nggak boleh lapor polisi! Padahal Lulu sama Lupus udah telanjur lapor polisi." jelas Mila.

"Kasian ya Gusur malang betul nasib tu anak," komentar Inka.

"Malang banget sih nggak. Malah dia beruntung. Soalnya namanya bakal melejit. Bakal dimuat koran, dan dibicarakan orang-orang," ujar Kevin tiba-tiba dengan nada kalem. Yang lain jelas menatap Kevin yang bak orang nggak berperikemanusiaan itu.

"Tapi dia bakal dibunuh kalo nggak ditebus!" ujar Bule galak.

"Why not? Mati dengan nama harum siapa nolak? Gusur malah bakal tambah tenar. Liat aja Marsinah, Udin. mereka ngetop setelah mati, kan?" Kevin terus nyerocos.

Semua langsung mencekik Kevin. Kevin menjerit-jerit kenceng banget!

***

Tepat pukul dua belas siang, Lupus dan Boim siap menjalankan perintah dari sang penculik. Lupus dan Boim berhasil mengumpulkan uang tebusan satu juta rupiah. Bukan dolar. Uang ini juga hasil ngejual tiga ekor kambing Engkong, ditambah minjem sama Devon dan Mila. Dan siang itu Lupus dan Boim sudah mengawasi sebuah tempat sampah di balik rimbunan semak. Sementara Gombel dan Kepra menunggu di bangku taman sambil pura-pura baca koran yang semua isinya berita pembunuhan dan pemerkosaan. Sesekali mereka memeriksa jam tangan

Setiap ada orang yang mendekati tempat sampah, mereka melirik curiga. Tapi selalu kecewa karena orang-orang itu cuma membuang sampah.

Setelah hampir putus asa dan rada-rada ngantuk, akhirnya muncul seorang anak. Para penculik terkesiap. Apalagi anak itu membuang kantong plastik hitam berukuran besar yang kesannya padat. Para penculik saling pandang. Lalu mengangguk bareng. Sama-sama menurunkan korannya.

"Kamu punya dugaan yang sama?" tukas Gombel.

Kepra mengangguk. "Tak salah lagi! Itu pasti uang tebusan yang diminta Bos!"

"Cerdik juga mereka, mengutus anak kecil," tukas Gombel.

"Kita ambil sekarang?"

"Oke."

Dengan sigap Kepra mengambil kantong plastik itu. Sementara Gombel berjaga-jaga mengawasi keadaan. Begitu dirasanya aman, mereka lantas pergi sambil membawa kantong plastik.

Perbuatan para penculik ternyata tidak diketahui Boim dan Lupus. Masalahnya kedua anak itu lagi sibuk menepuk-nepuk badan yang diserbu semut-semut merah. Jadi Lupus dan Boim nggak tau kalo penculik itu sudah mengambil uang.

"Hampir satu jam kita sengsara di sini, tapi duit tebusannya belon diambil. Kita balik aja deh. Kayaknya penculik brengsek itu pada nggak datang," usul Lupus yang mulai putus asa.

Boim yang juga sudah nggak tahan dengan siksaan para semut, langsung setuju. "Oke, Pus. Lagian duit tebusan kita kan cuma sejuta perak. Itu juga hasil ngutang sama orang dan ngelego kambing!"

"Betul juga, Im, kalau sampai para penculik itu kecewa ngeliat duit tebusannya, bisa-bisa kita yang dibunuh."

Lupus dan Boim dengan cuek keluar dari rimbunan semak. Kemudian mengambil koper butut dari tempat sampah yang lain, lantas bergegas pergi. Olala, rupanya koper butut yang sejak tadi diletakkan di dekat tempat sampah itu tidak diketahui oleh kedua penculik.

Ketika sampai di sebuah jalan kecil, Kepra yang berjalan tergesa-gesa seraya menenteng kantong plastik hampir bertubrukan dengan Lupus yang membawa koper butut. Keduanya saling pelotot. Kepra terbakar emosinya, dan siap menonjok idung Lupus. Lupus juga siap-siap menonjok jidat Kepra. Untung Gombel buru-buru menenangkannya. "Ingat, Boss bilang jangan cari keributan. Bisa-bisa memancing perhatian polisi."

Boim juga ikut-ikutan menenangkan Lupus "Jangan bikin perkara, Pus, gue lapar berat nih!"

Mereka pun saling bergegas pergi.

***

Sesampai di markas penculik, Gombel dan Kepra langsung menemui Bos Penculik yang lagi memelototi Gusur. Dengan bangga, Gombel dan Kepra menyerahkan kantong plastik itu pada Bos Penculik.

"Apa itu?" tanya Bos Penculik sambil menghentikan pelototannya pada Gusur. Gusur bernapas lega.

"Uang tebusan, Bos!" jawab Gombel semangat.

"Sudah kalian hitung jumlahnya?"

"Mana berani Bos, ntar kami disangka nilep!" jawab Kepra ketakutan.

Bos Penculik menggeram. Lalu dengan cekatan ia menumpahkan isi kantong plastik itu ke lantai. Tapi apa yang diliat? Ternyata isinya asli sampah-sampah busuk yang baunya nggak ketulungan. Bos Penculik langsung terbelalak. Kepra dan Gombel pun kaget setengah mati, sambil berpelukan karena takut luar biasa. Bos Penculik menatap dengan mata merah menyala ke arah dua anak buahnya yang bloon itu.

"Guoblok!!! Makanya kalau dapat uang tebusan itu diteliti dulu, jangan asal main bawa!!!"

"Ampun. Bos, ampun.... Kami betul-betul nggak nyangka kalau si Makmur berani berbuat sekonyol itu...." Kedua anak buahnya itu ketakutan.

"Kurang ajar memang si Makmur Surawijaya itu! Apa dia nggak berpikir panjang, kalau dia main-main, anak kesayangannya bisa kita bunuh!" kutuk Bos Penculik sambil menatap Gusur. Gusur ketakutan setengah mati!

Bos Penculik menarik napas panjang. Lalu mondar-mandir membuang kesal.

Kedua anak buahnya menunggu dengan gelisah perintah selanjutnya.

"Ya sudah, sekarang kamu telepon si Makmur. Nomor handphone-nya baru saya dapatkan dari kenalan saya. Bilang kalau main-main lagi, anaknya akan kita jadikan daging giling, dan kulitnya kita jadikan tambur

topeng monyet," putus Bos Penculik akhirnya, lalu menyerahkan HP dan secarik kertas berisi nomor pada Gombel.

"B-baik, Bos." Gombel menerima HP dengan gemetaran. Lalu mulai menelepon. Untung komunikasi via telepon dengan Makmur Surawijaya itu berjalan lancar.

"Halo, bisa bicara dengan Makmur Sura-wijaya?" tukas Gombel.

"Saya sendiri. Ada apa?" terdengar jawaban
dari seberang sana.

"Anda ternyata punya nyali besar membohongi kami. Anak Anda telah kami culik dan sekarang masih ada pada kami. Cepat sediakan uang itu, atau si Gusur pulang sudah jadi risoles!" ancam Gombel.

Makmur Surawijaya bengong di ujung sana. "Apa maksud Anda? Anda menculik Gusur Surawijaya? Bagaimana mungkin? Saat ini anak saya lagi tidur dengan tenangnya di kamar!! Anda pasti salah culik!"

Gombel melongo mendengar keterangan Makmur Surawijaya itu. Bos Penculik juga ikut-ikutan melongo ketika hal itu diceritakan padanya.

"J-jadi... d-dia... b-bukan... a-anak... M-mak-mur... S-Surawijaya?" pekik Bos Penculik. Kali ini dia tak bisa berkata-kata lagi saking murkanya!

***

Di teras rumah Lupus, Engkong dan Nyak Boim duduk terdiam. Keduanya berwajah tegang. Lulu dan cowoknya, Devon, yang baru pulang sekolah, masuk teras.

"Gimana perkembangannya, Kong?" tanya Lulu.

Engkong menggeleng lesu. "Jangan pesimis, Kong, Nyak. Doain aja semuanya lancar," saran Devon sok bijak

"Lo sih ngomong enak, tapi gue mana bisa tenang. Gitu-gitu Gusur kan cucu gue atu-atunya!" Engkong mendengus. Sebel sama nasihat Devon.

Melihat keadaan mulai runyam, Lulu buru-buru menarik Devon ke dalam. Sesampainya di dalam, mereka melihat seorang laki-laki sedang repot mengotak-atik pesawat telepon. Tanpa say hello lagi, Devon spontan meninju dagu orang itu, hingga ia tersungkur ke lantai.

"Lupuuus, ada maliiing," teriak Lulu panik

Orang itu bangkit, sementara Devon bersiap-siap meninju lagi. Tapi orang itu buru-buru mencegahnya.

"Jangan, Dik, saya polisi."

Lulu dan Devon saling tatap. Laki-laki yang ternyata polisi berpakaian preman itu bangkit sambil memegangi dagunya yang sakit.

"Bapak betul polisi? Mana tanda pengenal Bapak?" tukas Devon.

Polisi itu tersenyum ramah, lalu mengeluarkan tanda pengenal dan surat tugas. Devon dan Lulu segera memeriksanya.

"Lantas apa yang Bapak lakukan di sini? Kelik sama Lupus mana?" tanya Lulu beruntun.

"Saya sedang memasang alat penyadap dan pelacak pada pesawat telepon Saudara Lupus dan Kelik sedang keluar." jawab polisi itu.

"Memasang alat penyadap buat apa?" tanya Lulu

"Intinya, agar penculik Gusur bisa segera tertangkap," jawab polisi itu. "Masalahnya sekarang, ternyata penculik-penculik itu melakukan kesalahan. Seharusnya bukan Gusur teman kalian yang diculik, melainkan Gusur anak Makmur Surawijaya. Ini bisa berakibat buruk buat Gusur...."

"M-maksud Bapak Gusur bisa dibunuh?" tanya Devon bego.

Polisi itu mengangguk Lulu terpekik.

"Gusur bakal dibunuh!"

Tapi Devon buru-buru menutup mulut Lulu.

"Hus, Lu, pelan-pelan. Kalo Engkong sampe denger, bisa gawat."

Lulu menurut. Tak lama kemudian muncul Lupus, Boim, dan Kevin.

"Gimana kabarnya, Pus?" Lulu langsung memburu Lupus dengan pertanyaan.

"Gue udah berusaha menunggu penculik brengsek itu, tapi mereka nggak muncul. Ya udah, gue cabut aja!" jawab Lupus enteng.

Lulu terpekik.

"Gila lo, Pus, jadi duit tebusan itu belon dikasih ke penculik? Nanti kalo Gusur dibunuh gimana?" tanya Lulu lagi tambah panik.

Tiba-tiba telepon yang sudah dipasangi penyadap berdering.

Polisi memberi isyarat pada Lupus untuk mengangkatnya. Dia sendiri mendengarkan pembicaraan lewat alat penyadap.

Semua menatap tegang.

"Halo? Apa? Cianjur Kepala? Bukan, di sini bukan agen beras Maju Mundur. Coba aja telepon rumah sebelah. Bukan, dia juga bukan agen beras. Tapi siapa tau aja dia tau di mana agen beras Maju Mundur!" Lupus menutup telepon dengan kesal. Semua tersenyum geli.

Nggak lama telepon berdering lagi. Lupus kembali sigap mengangkatnya.

"Ya, halo? Betul. Lulunya tidur, Sit. Apa? Nanya PR? Jangan sekarang deh, Sit. Teleponnya mo dipake. Penting. Iya, iya, besok boleh. Subuh juga boleh. Bye!"

Telepon ditutup.

Sedetik kemudian berdering lagi Kali ini Boim yang mengangkat Begitu mendengar suara Gusur di seberang sana, Boim langsung tersenyum lebar,

"Sur, Gusur, lo masih idup?" teriak Boim

"Teganya dikau Im, dikau ingin daku mati, ya? Engkong mana, Im, daku harus bicara dengan Engkong," ujar suara di ujung sana.

Begitu tau yang menelepon Gusur, semua jadi tegang.

"Engkong lagi di depan, Sur. Sama nyak gue Keliatannya dia nggak mau diganggu, tuh. Naga-naganya sih engkong lo sama nyak gue lagi jatuh cin... aduh!"

Devon menyodok pinggang Boim. Lupus merebut gagang telepon

"Sur, gue Lupus. Sekarang lo ada di mana?"

"Pertanyaan dikau bodoh sekali, Pus. Mana mungkin daku bisa jawab? Telepon ini saja merupakan permintaan terakhir daku sebelum daku dibunuh Katanya... katanya sih daku mau dijadikan daging giling..." Gusur lalu menangis sesenggrukan.

Lupus bengong, Telepon di ujung sana langsung dimatikan

Saat itu Pak Polisi berteriak girang, "Saya berhasil melacak nomor HP penculik itu. Sekarang mereka berada di Kampung Ambon!"

"Kalau begitu, ayo kita meluncur ke sana!" usul Lupus spontan

"Sabar dulu, Adik-adik. Sampai pada perkembangan ini, kalian tak usah ikut campur lagi Soalnya agak berbahaya. Ini tugas para polisi, Adik-adik semua tunggu di sini!"

***

Bos Penculik menempelkan ujung pistol tepat ke pelipis Gusur Gombel dan Kepra memperhatikan sambil tersenyum sadis. Sementara Gusur ketakutan setengah mati. Matanya terpejam. Mulutnya komat-kamit Berdoa mohon keselamatan.

Tiba-tiba Bos Penculik menembak tumpukan peti kemas bekas, hingga peti-peti itu hancur lebur berantakan, Gusur terlonjak kaget lalu pelan-pelan membuka matanya. Gusur heran karena dirinya belum mati.

Bos Penculik ketawa cekakakan.

"Satu malam lagi bonus untuk kamu. Besok pagi, pat-pat-gulipat, engkong kamu makan ketupat Sempat tidak sempat kamu tetap ditembak di tempat!"

Gusur jadi senewen. Tapi dengan sisa keberanian yang dimiliki, Gusur memprotes pantun Bos Penculik.

"Salah, Pak Bos! Harusnya pat-pat-gulipat, makan singkong sama ketupat Sempat tidak sempat jumpa si Engkong, daku tetap maka ketupat!"

Bos Penculik cemberut sejenak, lalu tertawa lebar. Anak buahnya ikut tertawa. "Ya-ya, boleh juga usul kamu jadi kamu mau makan ketupat, ya? Karena ketupat Lebarannya belum dibikin, nih, makan dulu ketupat bangkahulu!"

Tiba-tiba Bos Penculik menonjok idung Gusur sekeras-kerasnya. Gusur langsung ngejoprak ke atas peti kemas bekas.

Belum sempat Gusur mengaduh, Gombel dengan sigap mengikat tangan Gusur erat-erat. Dan mulutnya disumpal pakai kaus kaki kemudian para penculik itu keluar gudang sambil bertolak pinggang. Gusur manyun. Nggak lama air mata Gusur mulai mengali dari sumbernya, dan jatuh membasahi pipinya. Dari pipi air mata itu mampir ke leher.

Satu hari lagi Gusur dikasih bonus sama Bos Penculik. Besok pagi, Gusur harus di-dor!

Karena kelelahan, Gusur pun jatuh tertidur. Lamaaa sekali.

Besoknya, pagi-pagi sekali, mendadak Gusur mendengar suara anak-anak kecil memasuki gudang. Di luar gudang juga terdengar suar teriakan anak kecil yang lain.

"Udah belon?" teriak anak kecil itu.

Rupanya anak-anak kecil itu lagi main peta umpet. Salah seorang anak bersembunyi dekat Gusur diikat. Karena nggak bisa bersuara, Gusur terpaksa kentut untuk mencari perhatian. Baunya pun menyebar. Si anak yang merasa terganggu menoleh ke arah Gusur. Si anak kaget.

"T-tolooong, ada s-setan genduuuut...!"

Si anak siap-siap lari Tapi Gusur menggeleng-geleng, untuk mengatakan kalau dia bukan setan. Si anak pun mengurungkan niatnya. Lalu dia memanggil teman-temannya yang ngumpet di sudut lain. Sebentar kemudian Gusur sudah dikerumuni anak-anak itu, yang menatapnya penuh keheranan.

Dengan isyarat, Gusur meminta anak-anak itu membuka ikatannya.

Walau masih diliputi rasa takut. anak-anak itu mau juga membuka ikatan Gusur. Sumpelan mulut Gusur juga dibuka.

"Wuah, terima kasih ya, kalau tiada kalian, mungkin daku sudah jadi perkedel...," tukas Gusur lega begitu ikatannya terbuka. "Sekarang, kita semua harus kabur jauh-jauh dari ini. Karena gudang tua ini markas penculik jahat! Ayoooo!!!!" Lalu Gusur menggendong dan mengajak anak-anak itu berlarian pergi.

***

Sore hari, dengan berjalan kaki dan berbau apek Gusur sampai di depan rumahnya. Saat itu dilihatnya Engkong lagi repot ngasih makan ayam.

"Kong, daku pulang, Kong'" teriak Gusur begitu sampai rumah.

Engkong mendongak kaget, dan langsung menghambur ke arah Gusur.

"Gusuuur ke mane aje lu? Jangan bikin susah Engkong dong!" teriak Engkong sedih campur gembira.

Gusur dan Engkong berpelukan penuh haru. Tapi mendadak Engkong melepaskan pelukannya, hidungnya mengernyit.

"Ada apa, Kong?" tanya Gusur heran.

"Badan lo bau apek banget, Sur. Kalah kandang ayam! Mandi dulu gih sono. Terus kita ke Cimone, jual kambing. Pan lu udah janji mo nganter Engkong," ujar Engkong panjang lebar.

"Baik, Kong, baik. Kebetulan perut daku juga mules," jawab Gusur, lalu buru-buru ngibrit ke kamar mandi.

Engkong menatap Gusur sambil tersenyum seolah tidak pernah terjadi apa-apa.

5 CEWEK PALING BOLOT

SIANG itu di kafenya Mila lagi ada pertandingan adu panco Lupus melawan Bule. Karena dua-duanya sama-sama kurus, pertandingan jadi seru. Idih, tapi ngapain juga ya mereka adu panco di kafe? Ulah siapa lagi kalo bukan si keriting Boim. Ide anak itu emang kadang-kadang suka asal. Dan sekarang, Boim lagi semangat banget berkoar-koar di depan pengunjung, "Saudara-saudara, inilah pertandingan panco antara orang-orang ceking terbesar abad ini. Kita lihat, sekarang tangan Bule cuma tinggal satu meter lagi dan meja. Apakah Lupus akan memenangkan pertandingan ini?"

Komentar Boim langsung ditelan sorak-sorai para suporter Lupus, yang kegirangan karena menduga Lupus bakal menang. "Ayo, Pus, sikat terus, Pus! Sikaaat!"

Lupus jadi semangat sambil ngebayangin jadi Batman, ia sekuat tenaga menekan tangan Bule. Bule nyaris menyerah. Mukanya yang putih, udah berubah merah kayak tomat mateng. Tapi mendadak Lupus merasakan idungnya gatel. Ia mau bersin. Ini pasti akibat Lu-pus nyium bau ketek Boim yang hari itu diumbar ke mana-mana. Abis tu anak ngoceh sambil mengangkat-angkat kedua tangannya. Lupus sekuat tenaga menahan si bersin. Mukanya sampai meringis. Tapi rupanya gatel di idungnya nggak bisa ditahan lagi. Maka... "Hatsyi!" Lupus pun bersin. Jelas itu bikin tenaganya mengendor, dan tekanan tangannya melemah. Keadaan ini menguntungkan Bule. Tanpa membuang-buang waktu lagi, Bule pun menarik napas, mengumpulkan semua kekuatan yang tersisa. Lalu dengan sekali empos, tangan Bule berhasil menjatuhkan tangan Lupus. Kemenangan Bule langsung disambut gembira para suporternya.

"Hidup Buleee.... Bule menang! Bule menang!"

Teriakan itu terus membahana ke seluruh ruangan. Maklum, mereka itu pada taruhan segelas minuman sama suporter Lupus.

Sementara Lupus yang nggak menerima kekalahan itu, langsung protes, "Nggak aci. Ke-menangan Bule nggak sah! Gue barusan kena gangguan teknis. Ayo. diulang lagi!"

"Wah, nggak bisa, Pus. Keputusan wasit nggak bisa diganggu gugat. Elo kalah?" tepis Boim.

"Idih, gue kalah kan gara-gara lo!" ujar Lupus gondok.

"Kok gara-gara gue? Apa hubungannya tangkis Boim.

"Gara-gara lo mengobral ketiak ke mana-mana, idung gue jadi gatel!"

"Idih. udah kalah sih kalah aja deeeh'" Boim langsung jejingkrakan. Karena dia ternyata juga menang taruhan.

Saat itu, tanpa peduli lagi dengan protes Lupus, para suporter Bule sudah merayakan kemenangan dengan caranya sendiri. Yaitu mengarak Bule keliling kafe.

"Sabar, Sodara-sodara, jangan terlalu girang dulu. Acara belum selesai. Artinya, perjuangan Bule masih panjang!" teriak Boim mencegah arak-arakan Bule. Lupus yang masih penasaran ditinggal begitu aja.

"Memangnya masih ada acara apa lagi?" tanya salah seorang pendukung Bule.

Boim nggak menjawab, tapi langsung berdiri di panggung.

"Baiklah, para penonton sekalian. Sekarang tibalah saatnya Bule melawan si juara sejati, the one and only... Guuusuuurrr!" teriak Boim kemudian.

Berbarengan dengan usainya gema kalimat Boim, Gusur muncul dari belakang panggung. Wajahnya berbinar-binar disiram warna-warni cahaya lampu kafe. Para penonton berteriak histeris. Suasana makin panas. Gusur mengenangkan ikat kepalanya. Lalu membungkukkan badan. Memberi hormat pada penonton. Kemudian Gusur menarik napas dalam-dalam untuk memamerkan otot-ototnya. Otot? Tepatnya sih, memamerkan lemak-lemak di tubuhnya, hehehe...

"Hidup Gusur! Hidup Gusur!" teriak para penonton menyambut aksi Gusur.

Bule kontan lemes. Selain tenaganya udah habis. Bule juga grogi ngeliat Gusur yang badannya segede mobil tangki.

"Im, gue udah cape banget. Gue minta pertandingan diundur sampe besok malam," ujar Bule. Tapi Boim menolaknya mentah-mentah.

"Nggak bisa. Nggak ada aturannya. Kalo lo mundur, berarti lo kalah WO."

Takut dihitung kalah WO, terpaksalah Bule nekat melawan Gusur. Dan hasilnya? Bule memang bukan tandingan Gusur. Dengan sekali gibas saja, Gusur langsung bisa mengalahkan Bule. Waktunya nggak lebih dari lima detik.

Para penonton kembali bersorak. Menyambut kemenangan Gusur.

"Saudara-saudara sekafe, dengan demikian gelar juara bertahan masih dipegang oleh the real champion of the world... Guuusuuurrr!" jerit Boim mengesahkan kemenangan Gusur.

Gusur memberi hormat dan ciuman tangan pada semua penonton. Lupus yang udah nggak minat lagi dengan suasana pertandingan, berjalan mendekati Mila di meja kasir.

Mila mencibir. "Dasar cowok. Nggak pernah dewasa. Bisanya adu panco doang! Kasar!"

"Daripada kamu, cewek, bisanya cuma ngomongin orang. Ngegosip. Lagian adu panco kan olahraga. Bisa bikin sehat badan!" sela Lupus

"Cih! Kalo memang mau olahraga, kenapa nggak ikut fitness aja sekalian!" tepis Mila.

Lupus mendengus, "Alaaah, kamu cewek, tau apa sih soal olahraga!"

Tapi kali ini Mila sudah nggak berminat lagi melayani Lupus, Ia meninggalkan Lupus untuk menemui salah seorang pengunjung yang kebetulan dikenalnya. Tapi di depan panggung ia berpapasan dengan Inka yang baru keluar dari perpustakaan kafe sambil membawa buku TTS.

"Tadi anak-anak pada adu panco, ya? Pantas berisik banget. Gue jadi nggak konsen!" tukas Inka pada Mila.

"Emangnya lo lagi ngapain, Ka?" tanya Mila heran.

"Ngisi TTS."

Mila kaget. "Astaga, Ka? Jadi dari tadi di perpus kerja lo cuman ngisi TTS?"

"Iya, MiI. Eh, tolongin dong. Salah satu jenis binatang ternak. Empat kotak. Apa, Mil?"

"Itik!"

"Betul, Mil. Sekarang apa pasangan suami, lima kotak?"

"Istri!"

"Astaga, Mil, hebat lo, yang ini betul juga. Padahal udah dua jam lebih gue pelototin ni TTS, satu juga nggak ada yang keisi. Oke Mil. satu lagi ya, Madura terkenal dengan apanya? Lima kotak!"

"Garam!"

"Betul, Mil. Sekarang apa nama kantor berita Indonesia...?"

"An..." Mila baru mau jawab, tiba-tiba i sadar. "Eh, udah, udah, kalo semua gue yang mesti jawab, mending gue aja yang ngisi itu TTS..."

Inka cemberut. "Jahat lo, Mil, dimintain tolong gitu aja nggak mau...."

"Lagian elo, masa ngisi TTS pake minta tolong! Mana pertanyaannya gampang-gampang banget!"

"Iya deh, iya deh, orang gue tadi sebetulnya cuman mau ngetes lo aja."

"Jadi sebetulnya lo tau nama kantor berita Indonesia?" tanya Mila serius.

Inka mengangguk pasti.

"Apa?" kejar Mila lagi.

"Andalas!" jawab Inka semangat.

Mila mendelik. "Andalas? Ah, ngaco, lo. Emangnya ANTEVE?"

Inka menunduk

Lupus menghampiri mereka berdua, sambil senyum-senyum. "Ka, mendingan lo beli aja TTS yang udah ada isinya. Murah, kok. Jadi kan nggak usah repot-repot mikir lagi!"

Inka cemberut. Mila menarik tangan Inka, menjauhi Lupus. "Ka, ntar jadi daftar fitness nggak?"

Inka tampak ragu-ragu. "Gue belon tau. Pengen sih."

"Udah, lo ikut aja!" putus Mila.

***

Pagi baru hadir. Di ufuk timur matahari berwarna kekuningan. Sinarnya masih lembut. Menampar wajah embun yang nempel di ujung rerumputan. Di kamarnya Lulu lagi menyanyikan lagunya Nia Paramitha sambil menyiapkan kostum buat aerobik.

"Datanglah kau, malam ini, kekasih"

Suaranya persis beduk pecah. Sember.

Lupus masuk, dan langsung memuji Lulu. "Selamat, Lu!"

"Buat apa?" tanya Lulu heran.

"Barusan Pak RT lapor, ada sepuluh bayi setep gara-gara denger lo nyanyi!"

"Yeee, bolehnya sirik!" cibir Lulu sebel. "Lagian ngapain sih lo pagi-pagi ke kamar gue!" tanya Lulu galak.

"Nah, lo mau ngapain?" Lupus malah balik nanya.

"Mau aerobik! Mila sama Inka yang ngajak gue!"

Lupus ketawa cekikikan. "Lo kesambet setan gundul, Lu? Bangun aja males, kok mendadak mau aerobik?"

"Apa salahnya? Gue kan bisa ketemu Ade Rai di tempat aerobik."

"Hm, pantes. Jadi itu tujuan lo? Pantes Mila sama Inka mendadak mau fitness. Nggak taunya cuman mau ngecengin Ade Rai. Dasar kecentilan!"

"Biarin! Sekarang cowok berotot lagi nge-trend, lagi. Nggak kayak lo. kerempeng. Weee!"

"Wah, lo ketinggalan, Lu. Zaman sekarang cowok kurus dengan kaos ketat lagi disenengin Liat aja pemusik-penuisik Barat... Pearl Jam, OASIS, Suede..."

"EGPKL," sahut Lulu.

"Apaan, tuh?"

"Emang Gue Pikirin, Kurus Lo!"

Lupus melotot. Lulu buru-buru langung
pergi.

Sampai di Kafe Mila, Lulu lihat Mila uda siap-siap pakai celana pendek, dan sepatu kets. Ia lagi membujuk Inka supaya ikut. Tapi Inka-nya males-malesan.

"Gimana sih? Lo kan udah gue daftarin," sungut Mila.

"Gue nggak bisa aerobik, gue nggak bisa senam-senaman," Inka beralasan.

"Ya ampun. Masa nggak bisa? Liat nih, palingan begini," Mila berusaha meyakinkan Inka, sambil langsung loncat-loncatan kaya Vicky Burki keselomot api. Inka memandang dengan dingin.

"Nah, gampang, kan?" tukas Mila. Inka menggeleng.

"Ayo deh, Ka, ikut!" Lulu ikut membujuk.

"Gue nggak bisa aerobik, Lu. Nggak bisa ngikutin irama musik Ntar gue diketawain orang, lagi."

"Ah, gampang. Nih, liat caranya!"

Kemudian Lulu dan Mila secara serempak membuat gerakan-gerakan senam. "Satu... dua... Satu... dua... Ayo, coba, Ka!" teriak Lulu. Inka ragu-ragu mencoba. Tapi gerakannya kaku sekali, dan selalu tertinggal. Akhirnya Inka makin putus asa.

"Udah ah! Gue emang nggak bisa apa-apa. Gua nggak punya bakat sama sekali. Gua nggak jadi pergi! Gue nggak jadi pergiii!" teriak Inka dengan muka frustrasi.

Inka lari ke pintu. Persis film India kalo tokohnya lagi ngambek. Lulu buru-buru berteriak mencegah Langkah Inka.

"Inka, emangnya lo nggak mau ngeliat Ade Rai?"

"Nggak mau! Daripada gue diketawain!" jawab Inka dengan nada tinggi, lalu pergi meninggalkan Lulu dan Mila.

Lulu memandang ke arah Mila, heran. "Kok tu anak jadi aneh?"

Mila mengangkat bahu. "Udah deh jangan dipikirin, mending kita berangkat!"

Mereka akhirnya jadi juga berangkat fitness, tanpa Inka.

Setengah jam kemudian, mereka sampai di tempat fitness yang koridornya mirip tempat-tempat fitness di Club House. Tempatnya asri dan teduh. Lulu dan Mila jalan-jalan dengan baju sport mereka. Berpapasan dengan beberapa cowok dan cewek yang rata-rata ber-bodi oke.

"Mil, apa bener Ade Rai sering latihan di sini?" tanya Lulu penasaran.

"Dari informasi yang gue dapet sih begitu," jelas Mila.

Mereka terus berjalan, sampai akhirnya sampai di sebuah ruang fitness. Di sana tampak Ade Rai yang sedang berlatih dengan berbagai macam alat fitness. Tapi Ade Rai latihan dengan posisi membelakangi kaca dan pintu masuk jadi Mila dan Lulu nggak bisa melihat wajah Ade Rai dengan jelas.

Lulu dan Mila berusaha melongokkan ke pala mereka kian kemari.

"Ade Rai-nya mana, Mil?" tanya Lulu yang udah nggak sabar pengen ketemu Ade Rai.

"Mana ya?" jawab Mila ikut-ikutan bingung.

"Yang itu kali!" Lulu mencoba menerka, seraya menunjuk ke arah Ade Rai yang masih tetap membelakangi mereka.

"Iya, iya kali, Lu. Liat tuh, rambutnya diikat ke belakang," sambut Mila antusias. Walau nggak begitu yakin.

Lalu Mila dan Lulu berpandangan. "Kita panggil aja, yuk!" tawar Lulu kemudian.

Mila tersenyum lebar. Lulu dan Mila lalu berteriak-teriak di depan kaca sambil meloncat-loncat.

"Ade! Ade! Adeee!"

Mereka berteriak sampai urat leher mereka bertonjolan. Tapi rupanya kata ruang fitness tempat Ade latihan kedap suara. Akibatnya Ade nggak bisa mendengar panggilan Lulu dan Mila. Ade Rai tetap cuek latihan, tanpa menyadari bahwa di belakangnya Mila dan Lulu lagi meloncat-loncat sambil menjerit-jerit.

Apesnya, tingkah laku Lulu dan Mila rupanya mengundang perhatian seorang satpam yang kebetulan lagi patroli.

"Ehm... ehm," seru satpam yang kumisnya segede bonggol jagung itu memberi isyarat.

Lulu dan Mila kaget, lalu menoleh.

"Rupanya kalian yang bikin ribut. Ibu-ibu di ruang senam tadi komplain karena teriakan kalian mengacaukan hitungan aerobik," Pak Satpam berkata dingin.

Lulu dan MiIa tersenyum takut-takut.

"Maaf, Pak, kita cuman pengen ketemu sama Mas Ade Rai!" ujar Lulu memberanikan diri.

"Lagian kita ke sini juga mau aerobik kok, Pak," timpai Mila supaya Pak Satpam tambah yakin.

Pak Satpam tersenyum simpatik tapi ngeselin. "Ah, sudah banyak kok cewek yang ngasih alasan begitu, walau sebetulnya cuma mau lihat Ade Rai. Ayo, ikut saya ke kantor!"

Lulu dan Mila langsung cemberut. Diseret, satpam ke kantor polisi.

***

Siang sunyi senyap. Matahari gemerlap. Di perpustakaan Kafe Mila, tampak lnka sedang duduk telungkup. Mukanya tertutup meja. Lupus yang masuk sambil membawa ransel kesayangannya, terkejut ngeliat keadaan Inka yang seperti petani gagal panen.

"Ka, ngapain lo?" tanya Lupus hati-hati.

Inka tersentak. Ketika dia menengadahkan wajah, tampak buku TTS di bawah tangannya.

"Eh, Pus, ngagetin aja," tukas Inka seraya tersenyum getir.

"Ka, lo bukannya ikutan fitness bareng Mila sama Lulu?"

"Tadinya sih mau, Pus. Tapi gue... gue nggak bisa olahraga," jawab Mila. Wajahnya tertunduk malu. Seperti rumput yang terkulai layu.

"Ah, masa gitu aja nggak bisa, Ka. Paling juga cuma lompat-lompat doang," tukas Lupus tanpa bisa menyembunyikan rasa herannya.

Inka mendesah. Sikapnya mendadak jadi gelisah, "Gue bukan cuman nggak bisa olah-raga. Tapi gue juga nggak bisa bikin tulisan kayak lo. Nggak bisa nyanyi. Nggak bisa main musik. Catur. Masak. Nari. Ngelukis. Ngaji. Naik kuda. Nyuci. Nggak pinter kayak Mila. Pokoknya gue nggak bisa apa-apa deh. Gue itu gadis yang nggak ada daripada gunanya."

"Maksud kamu, gadis yang nggak ada guna-nya?"

Inka mengangguk. "Tuh kan, bahkan mengatur kalimat yang baik dan benar aja gue nggak bisa!"

Lupus tersenyum, berusaha membujuk Inka, "Gue nggak percaya ada orang yang nggak bisa segalanya. Semua orang tuh pasti punya bakat. Cuma aja dia nggak nyadarin bakatnya. Seperti misalnya si Boim, dia tuh punya bakat jelek. Dan Gusur punya bakat jadi orang susah.... Tapi mereka suka nggak sadar...."

Lupus mengira Inka bakal ketawa ngedenger humornya. Tapi Inka malah makin sedih. Dia ternyata bahkan nggak bisa menangkap humor semudah itu.

"Gue udah bingung, Pus. Udah nyoba semuanya. Tapi tetap aja nggak bisa."

Lupus menatap wajah Inka lekat-lekat. Timbul rasa kasihannya. "Lo udah pernah nyoba ke psikolog belum?"

"Psikolog? Emangnya gue sakit jiwa?"

"Aduh, elo. Kalo sakit jiwa perginya ke psikiater, bukan ke psikolog. Masa lo nggak tau beda psikolog sama psikiater?"

Inka diam lagi Dan udah mulai nangis. Lupus jadi makin bingung

***

Di tempat tidur Lulu yang lebar, tampak Mila, Inka, dan Lulu lagi berbaring dengan posisi tengkurep persis ikan asin lagi dijemur. Kalo

diteliti betul-betul pakai mikroskop, mereka sebetulnya bukan lagi tidur. Tapi lagi ngerumpi sambil makan keripik. Yang dirumpiin soal pengalaman buruk mereka ditangkap satpam gara-gara mau ketemu Ade Rai. Untung mereka berhasil lolos, setelah membius satpam overacting itu pakai kaos kaki yang udah dua bulan nggak dicuci. Tapi dasar cewek bandel, pengalaman buruk itu nggak bikin mereka jera. Mereka masih tetap penasaran ingin ketemu Ade Rai bagaimanapun caranya.

"Pokoknya yang kali ini nggak boleh gagal lagi. Gue akan atur rencana yang lebih oke," desis Mila dengan mulut penuh keripik.

"Tapi jangan minggu-minggu ini, Mil. Tampang kita pasti masih dikenalin sama satpam tengik itu."

Inka yang sedari tadi cuma diam sejuta kata melirik ke arah Mila dan Lulu.

"Lo sih nggak ikut. Tadi siang kita ngeliat Ade Rai... yah, tapi baru dari belakang Tapi suatu saat kita pasti bakal kenal sama dia," tukas Mila demi ngeliat ekspresi Inka yang kayak orang nelen biji salak.

"Gue nggak tertarik sama Ade Rai," ungkap Inka.

"Lho?" Mila dan Lulu kaget.

"Emangnya kenapa, Ka?" tanya Lulu nggak abis pikir.

"Gue lagi ada masalah. Gue mau ke psiko-log," jawab Inka masih dengan nada dingin.

"Ngapain ke sana?" sambar Mila.

"Gue pengen ikut tes. Pengen tau bakat gua apa?"

Mila mencibir. "Lho, bukannya lo berbakat ngisi TTS?"

"Walaupun jarang keisi," sambar Lulu.

"Dan ada satu lagi bakat lo yang paling besar," lagi Mila berucap.

"Ngecengin cowok," lagi Lulu menyambar.

Lalu keduanya cekikikan. Tapi Inka cuma menggigit-gigit kuku jarinya. Ia nggak menanggapi godaan Mila dan Lulu. Malah semakin digoda, semakin mantap niatnya mau ke psikolog. Dia pikir saran Lupus banyak benarnya.

Dan esok siangnya, Inka bener-bener mengunjungi praktek seorang psikolog. Inka langsung disambut seorang lelaki berkacamata tebal nggak tipis nggak. Gayanya serius. Kumisnya sedikit. Dan mukanya agak-agak jerawatan.

Setelah berbasa yang sangat basi barang sejenak, tanpa problem sama sekali Inka menjelaskan problemnya. Tak lama kemudian si psikolog menyerahkan lembaran kertas berisi soal-soal tes pada Inka. Lalu Inka pun mengerjakan soal-soal itu dengan serius. Sementara Psikolog membuang pandangannya ke luar jendela, memandangi burung-burung gereja yang mencari makan.

Tapi nggak lama kemudian Psikolog melihat stop-watch di tangannya, dan berteriak, "Selesai!"

Inka kelimpungan "Aduuh... bentar dong. Lima menit lagi, aja. Masih banyak nih, Mas. Biasanya kalo ulangan juga dikasih waktu toleransi."

"Tapi ini bukan ulangan. Kalau saya kasih perpanjangan, hasil tesnya nggak valid dong?"

Selesai ngomong, Psikolog langsung menarik kertas tes Inka. Tapi Inka nggak tinggal diam. Dia berusaha mempertahankan kertas tesnya. Mendadak mata Psikolog yang sudah belo itu, melotot. Inka pun langsung ketakutan, dan melepaskan kertasnya.

"Sekarang. saya akan menyebutkan beberapa angka. Lalu kamu ulangi urutan angka itu. Mengerti?" tukas Psikolog sambil duduk di depan Inka.

Inka mengangguk ragu-ragu.

"Lima... tujuh... tiga...." Psikolog memulai simulasinya.

Gampang. Inka mengikuti apa yang disebut Psikolog dengan tepat.

"Bagus!" puji Psikolog. Inka bangga, dan Psikolog kembali menyebutkan beberapa angka. "Enam... sembilan... satu... tujuh... tiga...."

Kali ini pun gampang. Inka kembali mengulangi angka-angka yang sudah disebutkan Psikolog dengan tepat. Inka tersenyum bangga ketika Psikolog lagi-lagi memujinya. Setelah itu Psikolog kembali menyebutkan angka. Kali ini jumlahnya lebih banyak.

"Delapan... empat... tujuh... sembilan... tiga...
dua... enam... satu."

Sampai di sini Inka mulai pusing. Dia cuma bisa bengong.

"Eh, ulangi dong, Mas. Sekali lagi deh!" pinta Inka memelas,

Tapi Psikolog cuma tersenyum dingin, lalu menggeleng. Inka jelas frustrasi. Apalagi kemudian PsikoIog membuat simulasi yang lebih bikin

bingung. Inka disuruh menyebut angka kebalikannya dari yang disebutkan

"Satu... dua... tiga...," tukas Psikolog.

"Tiga... dua... satu...," jawab Inka.

"Tujuh... dua... empat... lima... sembilan...," ucap PsikoIog.

"Sembilan... lima... empat...," Inka berusaha mengulang dengan membalik, tapi di tengah jalan ia macet "Satu, tujuh... aaah... gue nggak tau! Kok susah amat sih?" protes Inka.

Tapi Psikolog cuek. Dia cuma mencatat.

"Enam... lima... tiga... delapan...."

Inka bengong, dan memegang kepalanya "Gue pusing... gue pusing!" Inka menelungkupkan kepalanya ke meja. Ia putus asa.

***

Sejak Boim bikin acara pertandingan panco, Kafe Mila emang jadi rame terus. Begitu juga siang ini. Semuanya kumpul di Kafe Mila. Boim sibuk mencari penantang buat pertandingan panco dengan Gusur minggu depan. Beberapa orang mendaftar ke meja Boim. Sementara Gusur duduk di belakangnya sambil makan kue satu loyang.

"Jangan lupa, pertandingan Sabtu. Lo ajak deh semua temen-temen lo yang badannya gede. Kalo sampe nggak ada penantang. Gusur bakal ngedapetin lagi sabuk kejuaraan sama uang tunai," cetus Boim kepada para pendaftar.

Gusur mengangguk hormat, sambil memamerkan tangannya yang segede batang puun pisang. Para pendaftar juga ikut-ikutan mengangguk-angguk lalu pergi.

Mila muncul mendekati Boim.

"Im, gue sih nggak keberatan lo bikin pertandingan panco, asal jangan ada yang berantem beneran."

"Mil, ini olahraga. Bukan cuma adu kekuatan. Sebagai atlet, kami menjunjung tinggi sportivitas!" Boim menangkis pesan Mila dengan gaya panitia Sea Games lagi jualan stiker

Dan Boim masih mau terus nyerocos kalo Mila nggak buru-buru minggat dari hadapannya. Tapi saat bergegas ke meja kasir, Mila amprokan sama Inka yang langsung memeluknya

"Ada apa, Ka? Lo patah hati?" tanya Mila agak-agak gelagapan.

"Lebih dari patah hati, Mil. Gue baru ikut psikotes. Gue nggak bisa. Gue emang nggak punya bakat apa-apa," jawab Mila sambil siap-siap mau nangis

Boim dan Gusur yang mendengar pembicaraan Inka dan Mila, langsung nimbrung.

"Ka, lagian ngapain lo ikut psikotes?" tanya Boim usil.

Inka memandang Boim tidak mengerti. "Lo mendingan tanya ke gue aja. Gue dari dulu tuh udah tau, kalo lo anak yang paling bolot di antara kita semua. Ya kan, Sur?"

Gusur tertawa-tawa mendukung Boim, Inka bengong.

"Gue pikir hasil psikotes lo nggak akan jauh-jauh dari idiot. Siap-siap aja masuk SLB."

Mila melotot, lalu membentak, "Boim!"

Sementara Inka makin sedih dan putus asa. Tangisnya meledak. Mila dengan marah menyuruh Boim dan Gusur minggat meninggalkan Inka. Seperginya dua anak rese itu, Inka langsung menangis di bahu Mila. Mila berusaha menghiburnya mati-matian. Tapi rupanya Inka betul-betul sudah down. Usaha Mila untuk membangkitkan rasa percaya diri Inka sama sekali nggak mempan.

Bahkan dua hari setelah kejadian itu, saat Mila dan Lulu mau ngajak Inka ke tempat fitness, Inka masih tetap putus asa. Diteleponin ke rumahnya Inka nggak mau nerima.

"Kata nyokapnya, sejak dia ikut psikotes kerjaannya cuma ngurung diri di kamar," jelas Lulu.

"Sampe separah itu?" tanya Mila penasaran. Lulu mengangguk. "Hm, ini semua gara-gara Boim," tukas Mila lagi

"Tu anak emang paling demen ngeledekin Inka, kayak kita...," respons Lulu polos.

Mila nyengir.

"Jadi gimana nih?" tanya Lulu. "Yah, terpaksa gue nggak jadi ikut fitness. Gue nggak enak sama Inka," jawab Mila lemes.

"Tapi gimana soal Ade Rai? Rencana kita kan udah mateng banget."

"Mendingan kita temui Inka."

Lulu menatap Mila. Tapi tatapan menyerah. Karena akhirnya Lulu sepakat nggak jadi ke tempat fitness. Mereka pergi ke kafe.

Di kafe ternyata suasana udah ramai kayak pasar sapi. Baik penonton dan peserta pertandingan panco sudah ngumpul di arena. Boim sebagai ketua panitia, promotor, MC sekaligus wasit, keliatan paling sibuk. Mendaftar ulang para peserta yang mau ikut pertandingan. Sedang Lupus konsen banget menyiapkan Gusur yang bakal turun bertanding.

"Katanya mau fitness," tanya Lupus begitu Mila dan Lulu datang.

"Ada yang lebih penting, soal Inka. "

"Inka? Kenapa emangnya dia?" tanya Lupus penasaran.

"Kata maminya, sejak ikut psikotes, rasa percaya dirinya makin ilang. Malah sekarang Inka nggak mau ngapa-ngapain. Nggak mau makan, mandi terima telepon, ngaca, masak, yah, pokoknya nggak mau ngapa-ngapain deh," jelas Lulu.

Lupus terperanjat. Lulu sama Mila heran.

"Memangnya kenapa, Pus?" tanya Mila.

"Gue jadi nggak enak nih, Mil. Soalnya gue yang nyuruh dia ke psikolog. Terus sekarang mana Inka-nya?" tanya Lupus.

"Kata maminya sih dia lagi ngambil hasil psikotes...," jawab Lulu.

Lupus langsung mendesah. Raut wajahnya diselimuti rasa khawatir.

***

Informasi Lulu sama sekali nggak meleset. Karena saat itu Inka memang lagi berjalan menuju lobi gedung tempat psikolog itu praktek. Tapi begitu mau menekan tombol lift tiba-tiba Inka menghentikan langkahnya. Ia ragu-ragu untuk mengambil hasil tesnya. Sesaat kemudian, setelah menarik napas sebanyak tiga kali, Inka kembali melangkah hingga di depan lift. Inka lau memasuki lift bersama banyak orang. Tapi Inka cuma menunduk, dan sama sekali nggak memperhatikan keadaan sekeliling. Padahal saat itu Ade Rai masuk ke dalam lift. Tapi Inka sama sekali nggak melihat.

Lift terus bergerak. Dan berhenti di lantai-lantai tertentu yang dipilih penumpangnya. Lama-kelamaan di dalam lift tinggal Inka dan Ade Rai. Tapi sampai sejauh itu, Inka tetap belum menyadarinya.

Ade memperhatikan Inka. Sementara Inka-nya cuek bebek. Akhirnya Inka mengangkat wajahnya. Inka kaget banget, setelah ngeliat Ade Rai ngejogrok di depannya.

"A-Ade?" tanya Inka terbata-bata. Ade tersenyum dan mengangguk. Tiba-tiba aja setelah ngomong begitu, lampu lift mati, dan lift tersentak berhenti. Inka terhumbalang ke tubuh Ade. Ade menahannya. Mereka berdua terkesiap. Dan sampai beberapa saat mereka terkurung dalam lift. Rupanya listrik gedung mati. Lift jadi macet Tapi buat Inka, matinya listrik itu justru membawa hikmah. Inka jadi akrab sama Ade. Mereka bahkan duduk di lantai lift dengan posisi berhadapan. Ngobrol ngalor-ngidul, sesekali diselingi tawa berderai, sambil menunggu lift hidup kembali.

"Abis gue tuh nggak bisa apa-apa. Dan gue yakin banget, pasti hasil psikotes ini cuma ngebuktiin kebolotan gue," tukas Inka kemudian setelah mereka ngobrol banyak.

Ade tersenyum simpatik.

"Pantes dari tadi gue liat lo manyun aja," Ade menukas.

Inka tersipu. Lalu Ade bicara lagi. "Tapi jangan bersikap begitu, Ka. Tau nggak, dulu juga gue pernah nggak pede kayak lo!"

Inka bengong. Matanya tak lepas dari wajah Ade.

"M-maksudnya lo juga pernah kayak gue?" tanya Inka setelah bisa menguasai perasaannya.

"Iya. Dulu gue juga merasa nggak bisa apa-apa. Minder. Rendah diri," jawab Ade lugas.

Inka ragu.

"Ah, masa sih, De?"

"Betul. Cuma bedanya, gue nggak mau nyerah. Gue coba terjun ke olahraga bulu tangkis. Ternyata prestasi gue gitu-gitu aja. Sampai akhirnya gue temuin bidang yang lebih pas, ya binaraga ini. Di sinilah gue dapetin ke percayaan diri gue...."

"Lo sih lain, De. Kalau gue rasanya ngga ada harapan lagi. Gue pasti udah terlambat buat tau apa bakat gue."

"Jangan pesimis gitu dong. Ka! Mulai deh lo coba. Soalnya gue yakin banget, kalau kita mau bekerja keras, pasti nggak ada yang terlambat."

"Lalu... lalu gimana dengan hasil psikotes itu?" tanya Inka.

"Lupain. Karena maju-tidaknya seseorang nggak ditentuin hasil psikotes," jawab Ade datar.

Inka menatap Ade lekat-lekat. Matanya berbinar-binar.

Ade tersenyum. Senyum yang membangkitkan kepercayaan diri Inka

***

Mila baru menutup telepon. Rupanya mereka masih diselimuti topik tentang Inka.

"Gimana?" kejar Lulu.

Mila mendesah.

"Kata maminya, Inka belon pulang juga. Tapi gue udah pesen, kalo pulang supaya secepatnya datang ke sini."

Sementara itu pertandingan panco sudah akan dimulai. Boim naik ke pentas, ia memperkenalkan Gusur sebagai juara bertahan.

"Sekarang saatnya kita tampilkan Guuusuuur...!"

Gusur muncul dari balik pentas, memakai ikat kepala. Lalu memberi hormat pada para penonton yang berteriak-teriak nyaring. Sepuluh menit kemudian, Gusur sudah melakukan pertandingannya yang pertama. Lawan Gusur lumayan kekar, tapi Gusur optimis. Betul saja, dengan sekali sentak, lawan yang kekar itu berhasil dijatuhkan Gusur. Penonton pun bersorak-sorak mengelu-elukan Gusur.

"Hidup Gusuuur! Hidup Gusur!"

"Ayo siapa lagi yang mau lawan daku?" teriak Gusur sambil tersenyum jumawa.

Bertandingan dilanjutkan. Sepuluh orang yang sudah terdaftar sebagai peserta, mau nggak mau harus bertanding melawan Gusur: Tapi semua memang bukan lawan Gusur yang berarti. Semua bisa dikalahkan dengan mudah oleh Gusur. Gusur pun makin jumawa.

"Mana lagi? Mana lagi musuh daku?" tantang Gusur.

Tak satu pun yang berani maju.

"Ah, payah kalian semua!" umpat Gusur sambil tertawa terbahak-bahak. Dan Boim sudah siap-siap menyematkan mahkota kejuaraan di kepala Gusur ketika Tiba-tiba Inka muncul. Mila, Lulu, dan Lupus terpekik senang.

"Inkaaaa...!"

"Hai," sambut Inka dengan wajah ceria, lalu ia memanggil seseorang yang masih berada di balik pintu, "De, sini kenalin temen-temen gue."

Ade Rai muncul di pintu. Lengkap dengan senyum khasnya.

Lulu, Mila, Lupus kontan menjerit, "Ade Raiii!"

Boim dan Gusur berpandangan. Tiba-tiba Gusur melepaskan ikat kepalanya.

"Lho. kenapa, Sur?" tanya Boim heran.

"Sori, Im, kalau suruh lawan dia, daku lebih baik nyuri piring saja di dapur." jawab Gusur gugup.

Boim ketawa cekikikan. Sementara Lulu, Lu-pus, dan Mila justru punya ide sebaliknya. Gusur tetap disuruh adu panco lawan Ade Rai.

"Ini baru lawan yang sepadan buat lo, Sur" tukas Mila memanas-manasi. Gusur terbakar. Akhirnya dia mau adu panco lawan Ade Rai. Tapi Ade Rai memang bukan tandingan Gusur. Sambil tersenyum ke arah Inka, Ade Rai menjatuhkan tangan Gusur dengan mudahnya.

'Hiduuup Inkaaa...!" teriak Mila, Lulu, dan Lupus.

"Lho, kok saya?" tanya Inka heran. "Ya, kamulah pemenangnya, sebab udah berhasil bawa Ade Rai ke sini." jawab Mila.

Semuanya pun lalu tersenyum. Kecuali Gusur yang tangannya bengkak ketindih tangan Ade Rai.

"Ternyata kata lo-lo bener. Bakat terpendam gue adalah berkomunikasi dengan orang-orang keren...," ujar Inka sambil melirik ke Ade Rai.

Mila dan Lulu ketawa bareng.

6 SELAMAT DATANG, MAMI

PAGI itu hari masih sangat dini. Masih pukul empat subuh. Semua makhluk hidup, yang oke maupun yang agak-agak kurang oke masih asyik terlelap di balik selimut tebal. Apalagi semilir angin dingin bertiup menusuk tulang. Semalam, hujan memang turun cukup deras. Meninggalkan genangan air di mana-mana. Maling ayam pun lebih memilih mendengkur di biliknya daripada gentayangan dari kandang ke kandang.

Dan di rumah Lupus, tanda-tanda kehidupan memang belum nampak. Pintu dan jendela masih tertutup rapat. Cuma ayam jago milik Lupus.

yang dikasih nama Abdul Choir, yang rajin bangun pagi dan berkokok dengan lantangnya. Mengagetkan Kelik, yang lagi asyik mendengkur dengan irama jazz. Kelik mengucek-ucek mata, dan sayup-sayup dari ruang tengah terdengar dering telepon. Aduh siapa juga sih yang menelepon sepagi ini?

Lulu yang lagi membenamkan kepalanya di ranjang di kamarnya, jelas merasa sangat terganggu mendengar dering telepon yang nyaring menusuk telinganya itu. Dia nggak sadar kalo teleponnya memang ada di kamarnya. Tepatnya, di kolong ranjang. Iya, soalnya semalam dia abis ngegosip sama Inka sampai mitnait. Dan kalo udah urusan gosip-menggosip begitu, Lulu memang ngebela-belain ngegotong telepon ke kamarnya. Katanya, biar acara ngegosipnya sakral. Tanpa gangguan Lupus. Soalnya si Lupus tuh doyan banget nguping pembicaraan orang. Ujung-ujungnya, gosipan Lulu itu udah dimuat jadi cerpen di majalah Wow. Usai ngegosip, Lulu malas mengembalikan telepon ke ruang tengah. Jadi dia umpetin aja tu telepon di kolong tempat tidur. Dan sekarang, tau rasa deh, telepon itu berdering nyaring!

Setengah mengigau Lulu berteriak sambil membalikkan badan. "Puuuus, telepon tuh! Angkat doooong! Berisik nih!"

Lupus yang setengah sadar di kamarnya, langsung menyahut, "Telepon nggak ada di kamar gue. Suruh Kelik angkat tuh!"

Lulu pun berteriak lagi. Kali ini makin nya-ring, "Keliiik Angkat telepoooon! Berisiiiiiik!!!"

Yang namanya pembantu, memang nggak punya kuasa menolak perintah majikan. Maka dengan mata sepet karena ngantuk, Kelik pun berjalan dari kamarnya menuju ruang tengah. Matanya baru terbuka setengah. "Aduuh, siapa sih yang nelepon pagi buta begini?" keluhnya lagi sambil

menoleh ke meja telepon. Tapi meja itu kosong! Kelik kaget Lalu berteriak-teriak, "Maliiing! Maliiiing! Teleponnya diambil maliiing!"

Kelik panik sendiri, dan tergopoh-gopoh menyerbu kamar Lupus. Langsung membangunkan Lupus dengan paksa.

"Mas Lupus! Bangun. Teleponnya ilang, Mas Lupus jelas jengkel karena acara tidurnya terganggu. Ia pun membalik tubuhnya dan membentak, "Ilang gimana?! Na, itu bunyi apaan?"

Kelik langsung mesem. Baru sadar akan kebodohannya sendiri. Soalnya telepon itu dari tadi memang masih terus berdering, karena belum diangkat-angkat.

"Oh, iya, ya? T-tapi itu apa bukan bunyi teleponnya tetangga?" tanya Kelik ragu.

Lupus mendengus. "Telepon sini, bego! Cepet angkat!"

Kelik mau berjalan keluar, tapi Lupus buru-buru menarik baju Kelik. "Eit, tunggu! Teleponnya ada di kamar Lulu. Biar Lulu aja yang angkat! Kamu dilarang masuk kamar perawan!" Lantas Lupus pun berteriak, "Luluuuu, telepon ada di kamar lo. Cepet angkaaaat!"

Lulu terkaget lagi dari tidurnya Dengan mata masih terpejam, tangannya mencari-cari telepon di kolong tempat tidurnya. Begitu ketemu, langsung diangkat. "Halo?"

Terdengar suara operator, "Ada collect-call dari Ibu Anita di Jayapura mau bicara dengan Lupus atau Lulu...."

"Oh, iya. Ini Lulu!" sahut Lulu.

"Harap tunggu!"

Sesaat kemudian terdengar suara Mami yang langsung ngomel-ngomel, "Lulu? Gimana sih? Telepon kok nggak diangkat-angkat? Pada ke mana aja? Mami hampir putus asa!"

Lulu langsung kaget dan menjauhkan telepon dari telinganya, dan berteriak, "Puuuus! Mami telepon!" Lalu berbicara lagi ke telepon, "Mi, Mami ngapain aja di Irian?"

"Ya, macem-macem. Masak, arisan belanja. Tapi belum sempat pergi ke mana-mana. Soalnya jauh. Kalo udah agak gelap sedikit Mami nggak berani keluar. Takut sih, Lu. GPK masih ada yang ngumpet di gunung-gunung!"

Lupus masuk kamar Lulu, dan langsung menyambar telepon di tangan Lulu. "Mami! Apa kabar? Kangen deh!"

"Eh, Lupus! Ternyata kamu ada juga! Kenapa tadi telepon nggak diangkat-angkat? Pasti pada ngandelin si Ketik, ya?"

"Abis Mami nelepon kok pagi-pagi buta begini?"

Mami kaget. "Pagi buta? Adduh, Lupus! Lulu! Kebiasaan deh, malas bangun pagi. Ayo, pada mandi sana! Apa nggak mau sekolah Telat nanti!"

"Mandi? Baru pukul empat pagi disuruh mandi? Yang bener aja, Mi!" ujar Lupus.

Mami berpikir sebentar, lalu ketawa. "Ya, ampun, Mami lupa! Mami nggak inget ada perbedaan waktu! Sori!"

Lulu merebut telepon. "Mi, Mami mau nanya pesenan oleh-oleh, ya?"

"Bukan. Pokoknya intinya begini. Kontrak katering Mami di Freeport sudah habis. Hari ini Mami nginep di rumah kenalan di Jayapura. Besok Mami pulang! "

"Mami mau dijemput? Jam berapa pesawatnya? Nanti Lulu minta tolong Devon!"

"Nggak usah. Mami naik taksi aja. Mami juga belum tau bakal datang jam berapa. Pesawatnya aja belum pasti mau berangkat apa nggak. Soalnya asap kiriman dari Australia masih tebal! Banyak penerbangan yang di cancel. Ya udah. Sampe ketemu!"

Lulu meletakkan telepon. Diliatnya Lupus sudah ngorok di atas ranjangnya. Meneruskan tidur. Pake bantal Lulu, sambil memeluk boneka kesayangan Lidu. Lulu kesal, ia terpaksa ngungsi ke karpet.

***

Paginya Lupus dan Lulu asli kesiangan bangun. Mereka pun tergopoh-gopoh mau pergi sekolah. Lulu cuma mandi koboi nggak lebih dari lima menit. Lupus lebih gawat lagi, nggak sempet mandi, cuma cuci muka dan gosok gigi. Tanpa sarapan, mereka langsung berlarian ke teras sambil celingukan dengan gelisah. Rambut Lupus dan LuIu kompak berantakan dan baju seragam mereka juga sama-sama lecek.

"Duh! Ke mana sih Devon? Katanya mo ngejemput, jam segini belon dateng. Devon nggak ke sini kali, Pus! Apa mungkin Devon telat bangun juga kayak kita, trus nggak sem-pet jemput gue?"

Lupus menatap Lulu. "Jadi, menurut lo, si Mami tadi pagi juga telepon Devon?"

"Ya, enggak, dong. Maksud gue bukan begitu!"

Saat itu Kelik muncul. Agak kaget dia melihat kedua bos kecilnya masih berdiri di teras, belum berangkat sekolah. Lulu langsung aja menyuruh Kelik, "Lik, tolong cegatin kendaraan umum deh. Mo ojeg, mo bajaj, terserah! Kayaknya Devon nggak bakal dateng nih!"

"Kalo taksi, gimana? Dipanggil juga?" tanya Kelik

Lulu mengangguk-angguk. Kelik langsung pergi.

"Lo punya uang, Lu?" selidik Lupus. Soalnya menjelang kedatangan Mami, duit mereka udah bener-bener cekak. Lulu malah senyam-senyum "Gaji Kelik bulan lalu mo gue sunat!"

"Hahh?"

"Iya, waktu itu Kelik minta tolong gue. nyariin cincin bagus buat ngiket si Sriti, cewek warung di pangkalan ojeg. Gue bilang. cincin yang bagus harganya mahal, Ketik harus nabung. Trus Kelik nitipin sebagian gajinya buat gue tabung. Katanya, dia nggak bisa nyimpen uang lama-lama. Takut kepake!"

Lupus mendengus kesal. "Dan ternyata lo yang pake! Gue nggak mo tau, Lu, lo dosa banget sama Kelik."

"Tapi, gue kan cuma minjem! Ntar kalo udah punya uang, pasti gue balikin!"

Beberapa menit kemudian Kelik memasuki teras dengan wajah suntuk. "Bajaj, ojeg, semuanya bawa penumpang. Taksi juga penuh melulu Ada satu yang nganggur, sopirnya lagi sarapan di pangkalan ojeg."

"Ya udah, lo panggil aja dia! Masa rejeki ditolak? Sarapan kan bisa ditunda sebentar!" jawab Lulu dengan nada nggak sabar.

"Nggak usah, Lik, nggak usah!" cegah Lupus.

Kelik kebingungan menatap Lulu dan Lu-pus bergantian.

Lulu mengentakkan kakinya dengan galak, "Panggil, Lik!"

Kelik terbirit-birit pergi.

Lupus menatap Lulu, manyun. Lalu duduk berselonjor di kursi teras. Lulu memperhatikan Lupus dengan wajah cemberut.

"Gue nggak mo sekolah. Lo aja yang pergi," ujar Lupus ngambek.

"Sok suci lo, Pus. Biasanya lo yang paling licik kalo urusan sama uang. Kalo gue, niatnya kan minjem. Gue pasti bilang Kelik, kalo uangnya gue pake dulu. Asal lo tau, Pus, waktu nitipin ke gue, Kelik bilang, gue boleh pake asal dibalikin utuh!"

"Bukan cuma soal uang Kelik. Gue males masuk aja. Nggak pede kalo sekolah nggak pake acara mandi dan sarapan. Nggak pake baju yang disetrika. Apalagi Mami mo pulang...."

"Apa hubungannya sama Mami? Mami malah nyuruh kita sekolah!"

"Iya, tapi Mami nggak tau kayak apa berantakannya rumah sejak Mami ke Irian. Inget nggak, Lu? Mami kan paling cerewet kalo liat rumah berantakan."

Lulu tertegun. "Betul juga, ya? Kalo gitu, gue juga nggak mo sekolah ah. Mo beres-beres kamar. Ntar kalo Mami datang mendadak, gue udah siap. Nggak kena semprot!"

Saat itu sebuah taksi berhenti di depan rumah. Kelik turun dari taksi. Bersamaan dengan Devon yang juga tiba di depan rumah Lupus. Lulu dan Lupus saling tatap, panik.

"Von! Gue nggak sekolah, Mami mo dateng Gue mo beres-beres kamar!"

Lulu menyeret Lupus, masuk ke rumah.

Lupus menoleh ke jalanan, panik, "Von, taksinya tolong bayarin!"

Lupus terus menoleh ke jalan, sementara pintu rumah sudah ditutup Lulu. Lupus kejedot pintu, lalu nyengir jelek banget!

Dengan cemberut Devon membayar sopir
taksi dengan uang sepuluh ribuan. Sopir taksi
buru-buru menyambar uang dari tangan De-von, takut Devon berubah pikiran ngasih uang
kecil.

Devon langsung protes, "Kembalinya dong, Pak!"

"Kembali apa? Pagi begini belum ada kembalian, bah!" ujar sopir taksi.

Kelik langsung nyeletuk, "Alaaa, tadi kan situ saya panggil pas lagi nyarap. Emang bayarnya pake apa?"

Sopir taksi langsung membentak Kelik, "Kau lagi, sudah mengganggu aku makan. komentar segala! Cerewet kali, kau!"

Si sopir langsung pergi sambil mengepretkan uang sepuluh ribuan dari Devon ke setir taksinya. Mulutnya yang masih bau jengkol bergumam, "Tak perlu narik penumpang, aku dapat uang, Memang rejeki si Ucok!"

Kelik dan Devon menatap dengan sebel ke arah taksi yang pergi menjauh.

***

Siang itu, berita bahwa Mami bakal pulang sampai ke telinga anak-anak. Bule, Inka, dan Mila langsung datang ke rumah Lupus buat bantu-bantu ngeberesin. Sedang Devon juga batal ke sekolah, karena nemenin Lulu beresin kamar. Cuma Gusur dan Boim yang nggak bisa ikut. gara-gara kena giliran ngejaga kafe-nya Mila. Akibatnya, gara-gara cuma kerja berdua, Gusur dan Boim jadi repot dan beberapa kali salah ngasih pesanan ke para pengunjung. Ketuker-tuker terus. Gusur dan Boim jadi kecapekan sekaligus stres, ngumpet jongkok di dalam bar. Sementara itu pengunjung yang memesan makanan menjadi ribut, berteriak-teriak memanggil pelayan. Tapi Gusur dan Boim tetap ngumpet.

Gusur nampak cemas. "Im, bilamana kita akhiri semua kengerian ini? Daku sudah tak sanggup lagi."

"Diem lo, Sur! Kalo bukan gara-gara Lupus sialan itu, kita nggak bakalan sengsara begini. Heran gue, ngebersihin rumah secuplik aja pake ngerahin orang se-erte," ujar Boim.

"Bagaimana jika kita pergi ke rumah Lupus aja, Im? Mungkin Lupus dan Lulu masih memerlukan bantuan kita," usul Gusur.

"Lo lagi! Kan tadi udah dipesenin Mila disuruh jaga kafe...."

Sebuah kulit pisang melayang dan mendarat tepat di atas kepala Boim. Dengan bersungut-sungut Boim melemparkan kulit pisang tersebut ke lantai. Gusur menatap Boim dengan wajah ngeri.

"Daku bayangkan seandainya yang mengenai kepala dikau sebuah granat. Aduh!
Saat ini daku pasti sudah kehilangan seorang
Boim."

Boim mendengus kesal "Ya udah. Kita tutup aja kafe!"

Gusur langsung mengepalkan tangan, tanda setuju. Tapi sejurus kemudian Gusur jadi ragu. "Tapi, Im, bukankah para pengunjung bisa semakin liar jika kafe mendadak kita tutup?"

"Bikin alasan dong! Sakit perut kek, air macet kek, apa neneknya Mila meninggal! Pokoknya yang sedih-sedih!"

"Tak disangka. ternyata dikau cerdas juga! Daku setuju alasan meninggal dunia. Tap jangan nenek si Mila. Nenek Mila kan masih ada. Kalo sampe kejadian beneran, bisa cilaka. Lagian siapa tau di antara pengunjung ada yang mengusut, nyari tau nenek Mila meninggal apa nggak! Jadi kita cari aja yang nggak ada. Biar nggak kualat! Bagaimana jika adiknya Mila?"

"Bego! Si Mila kan nggak punya adik!"

"Justru itu! Kita cari yang memang nggak ada. Jadi kalo ada yang mengusut, dia tidak akan menemukan adik si Milo. Karena memang tidak ada. Bagaimana, Im?"

"Aneh, tapi... boleh dicoba!"

Dari balik bar, Boim dan Gusur berdiri serentak dari posisi jongkoknya. Para mengunjung bar semakin ribut dan rame melemparkan segala benda yang ada ke muka Boim dan Gusur. Segala taplak meja, sebet makan, sendok dan garpu.

Boim lalu buka suara, "Perhatian, para pengunjung! Ada berita duka cita. Karena adik Saudari Mila, pemilik, pendiri, pengayom sekaligus pengelola kafe ini sedang meninggal dunia, maka untuk menghormati Saudari Mila, terpaksa kafe kami tutup satu hari. Esok, jika tak ada aral melintang, kafe akan buka seperti biasa. Selamat jalan dan terima kasih atas kebersamaan Anda."

Beberapa pengunjung dengan bersungut-sungut bangkit dari duduknya, keluar dari kafe. Beberapa yang masih penasaran, tetap duduk sambil ngomel-ngomel. Dan Gusur serta Boim langsung bergerak lincah, keluar dari bar. Mematikan lampu, AC, lalu bertepuk-tepuk tangan sambil nyanyi Gelang Sipatu Gelang.

Pas Boim dan Gusur sampe di rumah Lupus, anak-anak lagi pada sibuk ngejemur bantal, kasur, dan nyapu-nyapu di teras rumah. Mila yang cerewet langsung aja ngomel begitu melihat dua badut itu muncul. "Kok lo-lo pada ikut ke sini? Siapa yang jaga kafe? Nah, lo!"

"Tenang saja, Mil, tadi pengunjung sudah Boim beri penyuluhan," ujar Gusur.

Boim langsung menyambar, "He-eh, Mil, elo santai aja! Kita bilang adik lo meninggal. Pengunjung kafe langsung bubar. Beres, kan?"

Mila jadi kesal. "Santai apa? Modal belum balik, elo-elo malah bikin gue rugi!"

Lupus yang ada di situ, langsung nanva ke Mila dengan nada polos, "Mil, kok lo nggak pernah bilang kalo punya adik?"

"Adik? Emang gue nggak punya. Gimana sih lo?" Mila bersungut-sungut. Tapi tiba-tiba ia teringat sesuatu dan langsung panik "Ehh, tapi orangtua gue baru-baru ini punya anak asuh. Pus, pinjem telepon! Penting nih!"

"Telepon? Boleh, asal nemu aja. Tadi pagi sih di kolong tempat tidur Lulu, sekarang gue nggak tau lagi."

Mila langsung menjerit kuat-kuat, "Devooooon! Pinjem handphoneee."

Devon muncul dengan wajah heran. sambil menyodorkan handphone, "Minjem handphone aja histeris!"

Mila menyambar handphone, lalu terburu buru memijit nomor rumahnya. Gusur, Boim, dan Lupus memperhatikan Mila, penasaran.

"Mama! Ini Mila! Mama coba tanya ke sekolahnya Dik Tugino. Dik Tugino masuk apa nggak. Sakit apa sehat. Kalo udah, kabarin Mila di HP-nya Devon. Mama tau kan nomor-nya? Iya! Ntar aja Mila jelasin, pokoknya Mama tanya dulu. Bye?"

Begitu Mila mengakhiri pembicaraan, Gusur langsung panik.

"Jadi, Mil jadi dikau mempunyai seorang adik asuh? Mengapa, Mi!a? Mengapa dikau merahasiakannya dari daku?"

"Elo sih, Sur. pake ngusulin adiknya Mila meninggal segala. Kalo bener-bener kejadian, gimana?" cetus Boim, menyalahkan Gusur.

"Tetapi, bukankah awalnya dikau juga, Im, yang berencana demikian? Dikau bilang, perlu alasan sedih-sedih untuk menutup kafe. Dikau yang melontarkan usul, meninggal dunia."

"Iya, tapi lo langsung ngedukung, kan?"

Devon melerai, "Udah, udah! Berantem melulu. Sekarang kita tenang aja dulu, tunggu kabar dari mamanya Mila."

Lupus, Mila, Devon, Boim, dan Gusur duduk di teras tanpa bicara. Lulu dan Inka ya nggak tau kalo lagi pada tegang, muncul di teras sambil cekikikan berdua. Mereka baru aja ngerjain Bule yang tertidur di kamar Lupus, jempol kaki Bule mereka bungkus pake plastik dan diiket pake karet. Tapi cekikikan mereka langsung berhenti ketika Lupus memelototi mereka dengan sadis Lulu dan lnka bengong, saling pandang.

Tak lama kemudian, handphone Devon tangan Mila berdering. Mila langsung bicant "Mama? Gimana, Ma? Apa? Dik Tugino berantem? Kaki-tangan lecet-lecet. kepala benjol?| Syukur deh. Ma!"

Mila dan anak-anak lainnya langsung pada jejingkrakan.

Lulu dan Inka makin nggak nyambung. Saling tatap dengan ekspresi bego. Bengong.

Jam menunjukkan pukul tujuh malam. Semua anak cowok yang kecapekan abis kerja bakti, pada ketiduran di kamar Lupus. Saling tumpuk. Sedang anak-anak cewek tiduran di kamar Lulu. Kelik. sang pembantu, dari tadi malah belum nampak batang idungnya. Biasanya sih pacaran di warung dekat pangkalan ojeg.

Saat itu, tak ada yang tau kalo Mami ternyata sudah sampai di depan rumahnya. Ia keluar dari taksi dengan terburu-buru, sambil berujar ke sopir, "Tunggu sebentar ya, Pak? Saya cuma ngecek rumah sebentar."

Sopir taksi mengangguk-angguk Mami bergegas menuju rumah.

Ya, jadwal kedatangan Mami emang dimajuin satu hari. Gara-garanya waktu itu Mami sempat nelepon kenalannya di Bandung, yang juga buka katering. Namanya Tante Euis. Maksud Mami nelepon, supaya ia dapet kerjaan lagi setelah usai kontrak kerja di Freeport. Dan ternyata Tante Euis memang punva tawaran menarik. Katanya dia dapet tender gede-gedean dan nggak bisa ngerjain sendirian. Butuh partner.

"Tender apa?" tanya Mami pada saat itu.

"Saya dapet proyek katering di PLTN. Tapi kamu harus buru-buru ke Bandung, Nit!" jawab Tante Euis.

Dan Mami langsung setuju. Makanya, begitu balik ke Jakarta, Mami langsung mau nyambung ke Bandung. Mami mau ngejar kereta ke Bandung.

Begitu masuk ke rumah, Mami langsung nyari telepon di ruang tengah. Tapi nggak ada. Mami langsung masuk ke kamar Lupus. Dan kaget begitu melihat anak-anak pada bergeletakan tak beraturan di lantai. Sambil berjalan melompati kaki Gusur yang melintang di depan pintu, Mami ngomong, "Telepon, di mana telepon?"

Mata Mami menjelajahi seluruh ruang. "Katanya ditaro di kamar Lupus Mana ya? Ah, mungkin di kamar Lulu!"

Mami pergi ke kamar Lulu. Di sana juga banyak yang pada tidur, dan tak ada telepon. Mami kesel lalu balik lagi ke kamar Lupus, penasaran. Mami

mengangkat kepala Lupus untuk mencari telepon. Nggak ada. Di balik punggung Boim, juga nggak ada. Lalu Mami menarik lengan Gusur ke atas, tapi Mami malah kebauan. Langsung aja lengan itu Mami jatuhkan lagi.

Mami mendesah, "Telepon segitu gedenya ilang! Aduh, Mami mesti buru-buru nih, ngejar kereta terakhir ke Bandung."

Mami lalu menatap ke arah Lupus yang masih tertidur dengan nyenyaknya. "Lupus, Mami ke Bandung dulu ya? Mami ditungguin Tante Euis."

Mami melempar sun jauh ke Lupus, lalu keluar kamar. Sebelum keluar, kaki Mami sempat tersandung kaki Gusur yang melintang, hingga Gusur terbangun. Samar-samar Gusur melihat sekelebat sosok Mami yang berjalan ke luar. Antara sadar dan tiada, Gusur mendekati tempat Lupus tidur, membangunkannya.

"Pus, bangun, Pus! Ada Mami, Pus."

Lupus menolak tangan Gusur. "Lo ngimpi, Sur...."

"Tapi tadi kaki daku terantuk sesuatu. Sepertinya, itu kaki Mami."

"Udah deh, Sur. lo tidur aja lagi. Mami pulangnya baru besok."

Lupus kembali meneruskan tidur. Gusur kembali ke tempat semula. Mengatur posisi tidur dengan kaki melintang. Nggak lama Gusur terbangun lagi, memijit-mijit kakinya yang tadi kesandung kaki Mami.

"Kalau cuma mimpi. mengapa bisa sakit betulan? Iya!!! Itu tadi si Mami!" Gusur langsung membangunkan Lupus lagi.

"Pus! Pus! Banguun! Tadi Mami udah dateng!"

Lupus mengucek-ucek mata Apa? Mana Mami?"

"Udah pergi lagi...."

"Pergi lagi?"

Lulu yang mendengar ribut-ribut muncul di pintu.

"Ada apa? Mami dateng?"

Gusur mengangguk. "Iya... tadi Mami dateng sebentar trus pergi lagi."

"Pergi ke mana?" tanya Lulu.

"Nggak tau!"

Lupus menggaruk-garuk kepala. "Pantesan gue mimpi Mami ngomong ke gue, "Lupus, Mami ke Bandung dulu ya? Mami ditungguin tante Euis gitu."

"Iya. Daku juga bermimpi Mami ngomong begitu ke dikau, Pus!"

Lulu dan Lupus saling berpandangan. "Berarti Mami tadi bener-bener datang!

"Dan mendapati rumah masih dalam keadaan berantakan!" ujar Gusur.

Lupus menepuk jidat. "Sia-sia dong usah kita mo beresin rumah sebelum Mami dateng. Kok Mami datengnya lebih cepet. ya?"

7 LEBARAN DI KAMPUNG ORANG

"ASSALAMUALAIKUUUM!" sebuah salam mengagetkan Lupus di tengah hari bolong, waktu dia lagi nyantai baca komik sambil tiduran di ruang tamu.

"Waalaikumsalaaam!" jawab Lupus, sambil memicingkan matanya, buat meneliti siapa yang datang.

Ternyata Mila seorang, dengan bibir dipenuhi senyuman. Dan matanya yang sebulat bola pingpong berputar-putar seperti bola sedang diputar.

"Eh, elo, Mil. Ayo masuk!" tawar Lupus ramah. Mila mengangguk, lalu masuk, dan duduk. Tiga kegiatan itu dilakukan dalam waktu hampir bersamaan. Siang itu Mila betul-betul seperti robot yang baru diganti baterainya.

"Gini, Pus, gue dateng ke sini mau minta tolong," Mila mulai mengutarakan maksudnya setelah Lupus ikutan duduk di dekatnya

"Minta tolong apaan, Mil?" sambut Lupus cukup antusias. Maklumlah yang minta tolong Mila. Kalau Gusur dan Boim, mungkin Lupus langsung bilang nggak bisa. Sibuk. Tanpa tau dulu, apa yang mau dimintakan tolong.

"Pus, selama bulan puasa pemasukan kafe gue kan lumayan gede. Nah, itung-itung amal, rencananya Lebaran ini gue mau bikin acara ngundang anak-anak yatim ke kafe buat makan-makan bersama. Terus gue juga udah nyiapin bingkisan ala kadarnya bual mereka. Yah, acaranya selepas lohor deh. Setelah mereka pada silaturahmi sama pengurus panti dan temen-temennya...."

"Rencana yang bagus. Apalagi kalo gue juga diundang, terus dikasih bingkisan. Gini-gini gue kan anak yatim juga, Mil. Eh iya, lantas lo mau minta tolong apa ke gue?"

Mila menarik napas beberapa kali dulu, sebelum menjawab sambutan Lupus yang meriah itu.

"Anu, Pus, kamu kan tau Tante Merry. Yang belakangan ini jadi pemilik saham terbesar kafe gue...."

"Kenapa Tante Merry? Kesetrum?" tanya Lupus dengan mata terbelalak.

Mila melenguh. "Kalo begitu malah nggak apa-apa, Pus. Tapi ini, masalahnya dia nggak setuju sama rencana gue. Buang-buang biaya aja, katanya. Maklumlah, ini kan lagi zaman resesi, Pus. Kurs dolar aja udah enam ribu perak,..."

"Wah, pedit banget tu orang. Ini kan proyek amal. Jadi nggak bisa dikaitin sama depresiasi rupiah dong."

"Dan parahnya gue udah telanjur nyebar undangan ke beberapa panti asuhan...," ujar Mila lemes.

"Apa? Wah, repot dong, Mil."

"Tapi, sebetulnya jalan keluar bukan nggak ada. Nah, gue berharap, elo-lah yang jadi kunci buat jalan keluarnya...."

"Gue?" tanya Lupus heran.

"Yah, Tante Merry kan ambisius banget pengen jadi selebritis, orang top. Cuma sampe sekarang belon nemuin jalan. Lantas gue bi-lang aja ke dia, kalo dia mau ngadain acara silaturahmi itu, dia pasti bakal diwawancarain sama elo. Terus profilnya bakal masuk majalah gede-gedean...."

Lupus terperanjat. "Ah, gile lo, kan nggak sembarangan orang bisa masuk majalah. Apalagi nulis tentang Tante Merry yang udah kisut begitu. Ingat, Mil, gue magang di majalah remaja, bukan majalah khusus tante-tante...," sungut Lupus.

"Maka itu gue nyari elo, Pus. Tolong deh! Soalnya cuma dengan cara begitu, tante Merry bersedia ngadain acara silaturahmi itu...."

Lupus mengucek-ucek rambutnya, bingung. Tapi mau nolak Mila, Lupus juga kasihan. Apalagi di sudut mata Mila sudah terbit dua butir air bening.

"Gue kayak disuruh nelen kulit duren aja Mil. Ditelen sakit. Nggak ditelen, sayang... Lupus bergumam sekenanya.

"Pus, kan lo bisa, misalnya, ngewawancarain Tante Merry bo'ong-bo'ongan. Terus hasilnya nggak perlu lo tulis," Mila coba-coba memberikan solusi. Pokoknya yang penting acara itu berjalan lancar."

"Terus kalo dia nanya gimana, Mil?"

"Yah, bilang aja lagi naik cetak!"

"Ah, itu sama aja gue ngebo'ongin dia, Mil. Puasa gue bisa batal dong!"

"Yah, bo'ong dikit nggak apa deh, Pus. Demi kebaikan."

"Tapi kredibilitas gue sebagai wartawan bisa turun."

"Demi amal, apa salahnya? Pasti niat baik lo dapat balasan dari Tuhan...,'' Mila masih berusaha meyakinkan Lupus. Tapi Lupus tetap belum mantap. Saat itu tiba-tiba Lulu muncul dari kamarnya. Diliat dari dandanannya, kayaknya tu anak mau ke mal.

"Eh, ada Mila...," sapa Lulu berbasa-basi

"Mo ke mana lo, Lu?" tanya Mila.

"Mau nyari sesuatu yang bisa gue pake buat Lebaran besok. Soalnya gue mau Lebaran di Bandung sama Mami. Yah, terpaksa deh Lupus jaga rumah. Maklum, Kelik kan udah lama cabut ke Gunung Kidul."

"Aduh, sayang banget. Padahal gue pengen ngajak lo dateng ke kafe pas Lebaran," tukas Mila tanpa bisa menyembunyikan rasa kecewanya.

Lulu juga keliatan kecewa. Tapi setengah.

"Sori deh, Mil. Soalnya gue udah kangen berat nih sama Mami. Abis Mami baru abis kontrak di Irian, udah dapet proyek lagi di Bandung. Jadi kita jarang banget ketemu. Paling-paling lewat surat doang."

Selesai bicara, Lulu lalu siap-siap cabut. Tapi Lupus buru-buru menghadangnya.

"Eh, Lu, ke Bandung sih ke Bandung, tapi lo kudu ikutin aturan main dong! Kita kan udah sepakat bikin undian dulu. Nah, cuma yang menang undianlah yang bisa ke Bandung. Kenapa lo jadi potong kompas?"

"Abis gue pikir, lo kan lagi ada proyek sama Mila. Nah, artinya lo pasti nggak akan bisa ke Bandung. Jadi otomatis gue dong yang ke Bandung...," tukas Lulu sembari ngikik lalu cabut meninggalkan Lupus dan Mila. Lupus bengong. Takjub sama kelicikan Lulu.

***

Ide Mila, walau dengan berat hati, akhirnya dijalankan juga oleh Lupus. Hari itu juga, Lupus dan Mila langsung menemui Tante Merry. Kedatangan Lupus dan Mila ternyata disambut dengan meriah. Tante Merry menyilakan Lupus duduk, sambil membetulkan sanggulnya yang mirip kukusan. Bicaranya juga dibuat-buat "Terus terang, ide silaturahmi. anak-anak yatim itu keluar dari Tante. Yah, sejak kecil Tante memang punya jiwa sosial yang tinggi. Jadi sampai sekarang pun gitu...," ujar tante Merry berbohong.

Lupus menyikut perut Mila.

"Sori, Pus, emang wataknya tante begitu...," bisik Mila.

"Bukan cuma itu, kiliatannya juga dia tau kalo gue bakal dateng. Dandanannya, cing.... Lupus balas berbisik.

"Sori. Pus, gue emang udah bilang duluan. Abis gue terpojok banget sih. Tapi gue betul-betul nggak nyangka tanggapannya bakal berlebihan banget..."

Selama Lupus dan Mila saling berbisik, Tante Merry terus ngoceh. Makanya Tante Merry sampe nggak sadar kalo Lupus sama Mila lagi bisik-bisikan.

"Nah, begitulah, Pus, jiwa sosial itu perlu kita bina sejak kecil. Manusia tanpa memiliki jiwa sosial adalah mati. Kita hidup ini kan harus tolong-menolong. Itu sudah komitmen Tante. Kalau kebetulan lagi di atas, yah, tolonglah mereka yang lagi di bawah. Oh iya, apa saya mau dipotret sekarang?" tanya Tante Merry setelah promosi gede-gedean. Lupus sendiri jadi kikuk, karena pertanyaan Tante, Merry lebih terkesan menodong.

"Ah, nggak, Tante, nggak... Nanti saja pas acara berlangsung. Lagian yang motret bukan saya, tapi temen saya, si Boim.... Saya nggak bawa tustel."

"Aduh, mubazir dong. Tadi Tante kira sekalian dipotret. Tante udah dandan abis-abisan. Wartawan lain biasanya wawancara sekaligus motret!" Tante Merry tampak kecewa

Lupus jadi makin kikuk.

"Ya sudah, kali ini kamu Tante maafkan. Tapi betul ya, nanti kamu memotret Tante, lalu dimuat di majalah. Kalau nggak, saya nggak mau ngadain acara itu! Rugi dong!" kata Tante Merry lagi, bernada mengancam. Lupus bergidik. Bulu romanya sampai berdiri semua.

Besoknya, karena Lupus merasa ancaman Tante Merry nggak main-main, ia langsung mengejar Boim di rumahnya Boim yang lagi tidur sambil ngeringkuk di kamarnya yang sumpek dan sebagian udah dipenuhi kecoak itu langsung didorong tanpa perasaan oleh Lupus. Boim terjerembab. Mukanya ngusruk ke kaki ranjang.

"Keparat lo, Pus!" maki Boim setelah bangun. Tadinya ia mengira ketabrak truk tanah

"Sori, Im, gue lagi panik banget nih!" kata Lupus sambil berusaha memasang wajah memelas buat menenangkan Boim. Padahal Lupus-nya sendiri nggak tenang. Napasnya ngos-ngosan.

"Emangnya kenapa, Pus?" tanya Boim sembari menggulung sarungnya yang kedodoran, lalu duduk di tubir ranjang.

"Ada job. Lo tulung bantuin gue!"

Begitu denger kata job, mata Boim langsung berbinar-binar.

"Kebetulan. Gue emang belon megang duit buat Lebaran."

Tapi Lupus buru-buru menepis impian Boim.

"T-tapi ini kerja amal, Im. Jadi nggak ada duitnya."

Boim kontan lemes. Bola matanya pun langsung redup kayak bohlam 15 watt.

"Amal lagi, amal lagi.... Kapan ada duitnya?" umpat Boim.

Demi melihat gelagat Boim bakal menolak, Lupus dengan sigap buru-buru meraup tangan Boim, dan melekatkan ke dadanya sambil merengek. Persis adegan telenovela.

"Tolong, Im. tolong... atau gue bakal jadi bulan-bulanan Tante Merry...."

Dasar Boim jiwanya tulus, setelah dibujuk dengan paksa selama lebih dari tiga jam, akhirnya hati Boim luluh juga. Siang itu mereka langsung cabut ke majalah Wow! Majalah Wow ini majalah remaja baru, dan Lupus magang di situ. Kali ini yang jadi sasaran bakal dibujuk adalah Mas Sarendo. Mas Sarendo punya jabatan sebagai redaktur pelaksana di majalah Wow! Orangnya rada-rada nyentrik. Rambutnya gondrong, perutnya gendut Kalau ke kantor sukanya pakai sendal. Di meja kerjanya selalu ada cemilan.

Tapi nemuin Mas Sarendo nggak segampang nemuin jerami di tumpukan jarum. Karena setelah Lupus dan Boim menyerbu masuk ke ruangan Mas Sarendo, ruangan itu kosong melompong. Baru setelah kedua tokoh kita terbengong-bengong selama dua jam lebih, tau-tau Mas Sarendo keluar

dari kolong meja dengan rambut awut-awutan dan mata merah serta sudut bibir yang basah. Rupanya tadi dia tidur di kolong meja.

"Lho, pada ngapain kalian ke sini?" tanya Mas Sarendo, pura-pura kaget.

"Anu, Mas," tukas Lupus bermaksud menjelaskan tujuannya nemuin Mas Sarendo. Tapi sebelum niatnya kesampaian, Mas Sarendo sudah bicara lagi.

"Ya sudah, kebetulan kamu ke sini, Pus. Saya ada tugas buat kamu, Pus."

"Tugas apaan, Mas?" tanya Lupus kaget.

"Coba kamu wawancarain itu anak-anak ABG yang pada pulang kampung, lalu tulis buat edisi lebaran. Tanyai, ngapain mereka mau-maunya pulang kampung. Dan suka-dukanya. Tapi yang lucu, ya?" jelas Mas Sarendo sembari melihat jam tangannya yang segede jengkol. "Wah, sudah jam empat. Saya harus cepat-cepat pulang. Kalo nggak, bisa keabisan kolak pisang,"

"Tapi, Mas, saya ke sini sebetulnya mau..."

"Sudahlah. pokoknya saya minta hasil wawancaranya selesai dalam dua hari ini."

Lupus menelan ludahnya.

Sementara begitu selesai bicara, Mas Sarendo langsung ngeloyor ke luar. Lupus berusaha memanggil, tapi Mas Sarendo sama sekali nggak peduli.

Lupus menendang kaleng susu yang tergeletak di aspal saking keselnya. Dan kaleng itu melayang jauh dan jatuh entah ke mana.

Boleh jadi Lupus kesel. Sebab gara-gara Mas Sarendo, terpaksa dia harus rela panas-panasan di terminal nyari sumber berita. Mana tenggorokkan kering karena puasa. Tapi yang bikin Lupus tambah kesel, rencana wawancaranya dengan Tante Merry, belum dapat kepastian boleh-nggaknya dari Mas Sarendo. Padahal tadi pagi Mila udah konfirmasi lagi ke Lupus bahwa rencana wawancara sama Tante Merry nggak boleh gagal. Kalau gagal berarti kiamat.

"Buju buneng, banyak amat orangnya, Pus...," tukas Boim yang bertugas nemenin Lupus sambil nenteng-nenteng kamera zaman dulu. Lupus tersadar dari kekeselannya. Dilihatnya di depan loket karcis, orang-orang yang pada mau pulang kampung berjubel kayak bebek digiring ke kandang.

Lupus mengelap keringat yang ngocor di jidatnya pakai saputangan yang udah basah.

"Gue jadi bingung mau ngewawancarain yang mana nih. Ya udah, mending lo foto-fotoin dulu deh, Im...," usul Lupus kemudian. Nadanya putus asa banget.

Boim yang memang udah gatel mau motret, langsung beraksi memainkan kameranya. Cepret sana cepret sini. Dan tiap kali cepret pasti ada nenek-nenek atau anak balita yang kontan stres, mengingat lampu blitz yang dipakai Boim cahayanya mirip sinar laser.

Tapi lagi asyik-asyiknya motret, tiba-tiba datang seorang calo yang menawarkan karcis bus ke Lupus dan Boim.

"Eh, masih ada dua karcis lagi, bah! Cepat, kalian ambil. Kalo nggak, nanti nggak kebagian lho. Kalian mau ke mana sih? Ke Jawa, kan? Kalau mau

karcis terusan juga ada. Terus ke jurang...," tawar calo itu semangat, dan agak-agak maksa.

Lupus menepis tangan si calo yang menarik-narik tangannya.

"Eh, Bang, kita nggak mau pulang kam-pung. Kita..."

"Aaah, jangan putus asa. Masa baru melihat keadaan seperti ini saja kalian sudah batal pulang kampung? Bagaimana nanti dengan saudara-saudara kalian di kampung? Ayolah, mumpung murah nih karcisnya. Cuma sepuluh kali lipat harga resmi!"

Boim yang ikutan dipaksa jadi emosi.

"Eh, Ucok, temen gue kan udah bilang nggak mau mudik, kok dipaksa?"

Dibentak begitu sama Boim, si calo bukannya takut, eh malah balik melotot.

"Lha, kalau nggak mau mudik, ngapain kalian nongkrong di terminal? Kalian copet, ya?"

Balik dituduh begitu, jelas aja Lupus dan Boim jadi bingung. Ampir aja mereka digebukin orang satu terminal. Untung saat itu muncul Engkong sembari menggotong-gotong tas yang gedenya ngelebihin badannya. Lupus dan Boim jadi semangat, dan langsung nyamperin Engkong.

"Kooong, Engkong mau ke mana?" teriak Lupus. Engkong melirik Dia juga kaget demi ngeliat Lupus sama Boim ada di terminal.

"Lha, lo-lo pada ngapain di sini? Jadi calo, ya? Kebetulan! Tulungin deh cariin gue karcis yang ke Parung."

"Aduh, Kong, apes banget deh nasib aye hari ini. Tadi dikira copet, sekarang dikira tukang catut," keluh Boim sambil menggaruk-garuk palanya yang mendadak gatet.

"Iya, Kong, kita bukan calo. Masa tega sih orang keren-keren begini dikira calo," timpal Lupus.

"Bagus deh kalo lo bukan calo. Udah ya, gue cabut dulu...," putus Engkong sambil siap-siap mengejar sebuah bus butut. Tapi Lupus buru-buru mencegahnya.

"Kong, kalo Engkong mau mudik ke Parung, terus gimana nasib Gusur?"

"Sebodo amat deh tu anak mo jadi apa. Emang gue pikirin," jawab Engkong ketus. Lalu buru-buru lari dengan kecepatan penuh, sampai Lupus nggak sempat lagi mencegahnya.

Seperginya Engkong. Lupus dan Boim duduk di trotoar yang terletak di luar terminal. Boim sudah rapi motret. Dan Lupus sudah berhasil mewawancarai beberapa anak ABG. Siang sudah berubah jadi sore. Mereka tampak kehabisan tenaga. lapi Lupus masih butuh beberapa responden lagi.

"Im, sebentar lagi magrib. Terus malam takbiran," Lupus mendadak bicara seraya menatap Boim dengan serius.

"Lantas kenapa, Pus?" sambut Boim ogah-ogahan. Matanya udah ampir rapet ketiup angin terminal yang bau keringet dan debu.

"Emangnya lo nggak apa-apa. Malam Takbiran kerja? Biasanya kan lo muter-muter bareng anak-anak kampung lo?" jelas Lupus.

Boim menguap.

"Ah, nggak apa-apa, Pus. Sekali-sekali Malam Takbiran ngejalanin tugas," tukas Boim sambil bangkit secara tiba-tiba. "Yuk, kita ke stasiun kereta. Jangan sampe pemudiknya udah pada minggat!"

"Yuk!" jawab Lupus ikut-ikutan bangkit. Keduanya lalu melangkah menuju stasiun

Di stasiun kereta ternyata suasananya lebih krodit lagi. Para calon penumpang berjubel, dan berdesak-desakan di depan loket. Anak-anak kecil pada nangis. Ibu-ibu ngomel melepas kekesalan. Sementara para calo karcis merajalela menikmati rejeki tahunan yang rada-rada kurang halal.

Lupus dan Boim menyelinap di antara jubelan manusia. Untung setelah berjuang sampai titik keringat penghabisan, Lupus berhasil mewawancarai dua cewek ABG yang badannya basah diguyur keringet.

"Kenapa sih Lebaran pake mudik segala? Kan bikin salahnya di Jakarta? Kenapa minta maafnya di kampung," tanya Lupus.

Cewek ABG yang bernama Leli Lestari itu mesem dulu sebelum menjawab, "Kita pulang kampung itu bukan soal minta maafnya. Kita kan kangen sama sodara-sodara. Pengen silaturahmi. Dan, ehem, di kampung kita juga bisa mamerin baju Lebaran yang baru kita beli di Jakarta...."

Pertanyaan berikut diajukan Lupus pada responden yang bernama asli Mutmainah. Tapi jangan salah ya walaupun namanya Mutmainah tapi penampilannya nggak kalah sama bintang sinetron.

"Emangnya nggak ngeri kalo keadaannya penuh sesak begini?"

Mutmainah yang lagi kesakitan tergencet

karena naik keretanya maksa lewat jendela
menjawab sambil meringis.

"Aduh, ng-ngeri juga sih, aduh, t-tapi kan asyiiik... Aduh!"

Rapi mewawancarai Mutmainah, tiba-tiba Lupus ikutan masuk lewat jendela. Boim yang lagi sibuk motretin Mutmainah, jadi heran.

"Lho. mau ngapain, Pus?"

"Udah deh, jangan banyak tanya. Ayo ikut!" jawab Lupus sambil menarik tangan Boim. Boim yang belum jelas apa maunya Lupus, terpaksa ikutan masuk lewat jendela. Di dalam kereta rupanya Lupus masih nafsu mewawancarai beberapa responden lagi.

Tapi lagi asyik-asyiknya wawancara, tiba-tiba petugas stasiun ngasih pengumuman lewat pengeras suara

"Perhatian, perhatian.... kereta api Senja Utama jurusan Yogya segera diberangkatkan. Nomor karcis tidak berlaku. Jadi bagi pemilik karcis, harap siap saling berebut kursinya masing-masing. Bagi sepuluh perebut kursi pertama, akan dapat hadiah senyuman manis dari masinis yang berkumis. Daaa...!"

"Wah, Mas, keretanya mau berangkat tuh," kata cewek yang diwawancarain Lupus mengingatkan. Tapi Lupus cuek. Soalnya cewek respondennya itu memang rada-rada imut imut kayak upil semut.

"Ah, biar aja. Lagian tanggung, wawancaranya baru dikit...."

Baru juga Lupus ngomong begitu, tiba-tiba kereta bergerak. Lupus dan Boim baru ngeh. Tapi terlambat untuk turun. Sebab jangankan turun, jalan aja susah saking penuh sesaknya itu kereta.

Akhirnya kereta pun melaju dengan mulusnya di atas rel, membawa Lupus dan Boim.

***

Lebaran berjalan dengan sukses. Semua orang bersalam-salaman. Saling memaafkan satu sama lain. Yang dosanya banyak. minta maaf sambil nangis sesenggukan.

Siang itu, setelah acara silaturahmi, anak-anak yatim yang diundang pada ngumpul di Kafe Mila. Selain anak-anak yatim, ada juga Gusur, dan undangan-undangan lain. Tapi di antara para manusia yang hadir di Kafe Mila, yang dandanannya paling menor tentu aja Tante Merry. Dia duduk di kursi kebesarannya, sambil sesekali matanya melirik ke arah pintu masuk.

Lebih dari sejam ditunggu, ternyata Lupus dan Boim belum nongol juga. Acara belum dimulai. Anak-anak yatim sudah mulai gelisah Mila juga ikut-ikutan gelisah. Dengan tampang kacau balau ia mendekati Gusur.

"Sur, mana Lupus sama Boim? Kok belon nongol juga sih?"

"Wah, daku mana tau, Mil? Daku sendiri sebetulnya sedang mencari-cari mereka...," jawab Gusur, bukannya menyelesaikan masalah, tapi malah nambahin masalah

Mila melirik ke tamu-tamu kecilnya yang udah lari-larian ke sana kemari sambil men-jerit-jerit saking bosen nunggu.

"Kasian anak-anak tuh. Mereka udah datang dari tadi," desis Mila sambil menelan ludah yang kering di tenggorokkan.

"Ya sudah, dimulai saja, Mil," usul Gusur.

"Tapi.. tapi Tante Merry nggak mau mulai sebelum ada tukang potret dan Lupus, Sur.... Gimana dong?"

"Bilang saja ke Tante Merry, acaranya dimulai dulu, motretnya menyusul...."

Mila tampak ketakutan mendengar usul tersebut. "Aduh, Tante Merry maunya dipotret saat membuka acara amal ini. Tapi..." Tapi karena nggak ada jalan lain, apalagi beberapa anak-anak sudah mulai nangis, Mila terpaksa mendekati Tante Merry. Saat Mila mengutarakan niatnya, Tante Merry mencibir lalu menjawab cuek.

"Nggak sudi ya. Pokoknya kita tetap pada perjanjian awal Lupus motret Tante dulu, baru acara dimulai...."

Anak-anak nangis makin keras. Mila makin bingung, dan setengah mati berusaha menghibur anak-anak.

Sementara itu, Lupus dan Boim yang sedang ditunggu, ternyata kini berada jauh dari Jakarta, tepatnya di Stasiun Tugu, Yogyakarta. Di Yogyakarta? Idih, ngapain juga Lupus sampe ke Yogya? Ya ampun! Gara-gara Lupus dan Boim ngewawancarain anak-anak ABG yang pulang kampung, dia terjebak dan terbawa sampe ke Yogya. Dan saat ini Lupus dan Boim dengan wajah bingung sedang mondar-mandir di Stasiun Tugu. Bingung mau ke mana.

"Elo sih, Pus! Kita jadi kebawa ke sini!" ujar Boim.

"Lo sih enak, Im. Kampung lo kan emang di Gunung Kidul. Na gue? Mau Lebaran sama siapa? Lagian bukan salah gue. Lo kan tau, keretanya penuh banget. Pas kita naik langsung ke dorong sampe tengah. Nah, pas

udah di tengah kita susah turun, Baru bisa turun ya pas di Yogia sini! Eh, Im, ngomong-ngomong gue belon Lebaran ama lo ye?"

"Oh, iye!"

Boim dan Lupus saling bersalaman, dan berpelukan.

"Im, kita nyusul nyak lo aja yuk ke Gunung Kidul?"

"Oke! Sekalian ke rumah si Kelik, ya?"

Lupus dan Boim baru mau pergi ketika tiba-tiba mereka melihat kru TV yang bikin siaran langsung seputar pemudik Lebaran. Salah seorang kru kemudian mewawancarai Boim dan Lupus.

"Apa alasan Anda untuk mudik Lebaran?" tanya reporter TV itu.

"Wih, saya nggak mudik. Saya kebawa kereta," jawab Boim.

"Iya, saya nggak sengaja mau ke sini," tambah Lupus.

Si reporter langsung tertarik. "Nggak sengaja gimana? Wah, menarik sekali nih."

Lupus dan Boim pun diwawancarai.

Saat yang sama, Gusur yang lagi manyun nungguin pesta dimulai di Kafe Mila sambil ngeliatin TV, tiba-tiba aja terpekik. Di layar TV, nampak Boim dan Lupus yang sedang diwawancarai.

"Mila! Mila! Liat tuh. Lupus dan Boim!"

Mila langsung melongok ke jendela penuh harap. "Mana?"

"Itu di TV!"

"Di TV?" Mila kaget.

Kontan semua orang langsung merubung TV dan melihat wawancara Lupus dan Boim. Termasuk Tante Merry. Begitu liat Lupus ada di Yogya, Tante Merry yang udah dandan abis-abisan, kontan pingsan. Mila bukannya panik langsung aja dengan girangnva menyuruh anak-anak yatim itu memulai pestanya. Anak-anak pun riang gembira.

Tante Merry yang pingsan, tak dipedulikan sama sekali.

Sementara itu di sebuah rumah di Bandung, Lulu yang masih make baju Lebaran dan lagi ngiris ketupat bareng Mami, terperanjat melihat Lupus diwawancara di TV.

"Mamiii!! Liat itu ada Lupus tipppiii!!"

Mami menoleh "Mana? Hah, siaran langsung dari Yogya? Ya ampun, jadi tu anak Lebaran di Yogya? Nah, rumah siapa yang nungguin, Lu?"

LuIu memandang maminya dengan wajah pucat. "Wah, iya, Mi. Rumah nggak ada yang jaga dong! Kosong!"

"APA???" Mami langsung pingsan.

Selesai